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এক | 
মুর্কগ্ঠী হার 
অসীম ব্যস্তভানে ডয়িং-কমে ঢুকে বলল, "খুব জক্রী কথ! 
আছে শঙ্কর! আজ ম্যাকেঞ্ির সেলে কতকগুলো জিনিষ- 
পত্রের শিলাম হচ্ছে। শুনেছি, এই নিলামে কতকগুলে। 
ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ জিনিব-পত্রও বিঞ্ি, হবে । অতএব তোষ।% 
তাঁতের এঁ বাজে কাজ মুলহবী রেখে চল, একবার ন! হয় 
একটু ঘুরেই আসা যাক |” 

শঙ্কর ইঞজি-চেয়ারে বসে একখান! বই পওছিল। অসীমেক 
কথ। শুনে সে চোখ না তুলেই বলল, “তোমার কাজটা যে খু৭ 
জন্পী, তাতে আমাগও বিন্দুমাত্র সন্দেভ নেই। তবে তোমার 
এই জকরী কাজে আমাকেও দলে টানবার কোনও সার্থকত' 
আছে কি ?” 

অসীম একটু বিরক্ত ভাবে বলল, “4 তোমার এক দোঁখ 
শঙ্কর! বসে-বমে কতগুলো! বাজে বই পড়ে সময় ন্ট 
করার চেয়ে আমা এই প্রস্তাবটা ঢের বেশী লেশুনীয় নয় কি ? 
তাছাড়া, খানিকট। নেড়ানও ত হুবে।” 


.. সৃত্যুত 
শঙ্কর বইখান। বন্ধ করে টেবিলের ওপর রেখে বলল, “চল । 
নেহাঁৎ যখন গৌ। ধরেছ তখন অন্ততঃ খানিকট। ভ্রমণের 
খাঁতিরেও তোমার সঙ্গে যেতে হবে বৈকি !” 


ঘণ্টাখানেক নিলীম-ঘরে অপেক্ষা করেই শঙ্কর হীপিয়ে 
উঠল। বহুলোকের শ্বাস-প্রশ্বীসে ঘরখান। গরম হয়ে উঠেছিল । 
শঙ্কর বিরক্তির স্বরে বলল, “আর €কন অসীম! এতক্ষণে 
তোমার নিলাম দেখবার সাধ মিটেছে বোধহয়? এবার 
লক্ষবীছেলের মত বাড়ীর দিকে ফেরা যাক, চল। বাড়ী গিয়ে 
আর কিছু হোক বা ন। হোক, নিঃশ্বাস নিয়েও অন্ততঃ প্রীণটা 
বাচবে। এত লোকের ভীড়ে আমার দম বন্ধ হবার যোগাড় 
হয়েছে! বহু-মূল্যবান্‌ এঁতিহাসিক দ্রব্যের নিলাম দেখে 
আমাদের কিছু বাজ্যলাভ হবে না !” 

শহর আর অসীম কিরে আসবার সময়ে নিলাম-ঘরেন্র 
দরজার সামনেই একজন লোকের সাথে চোখোচোখি হতেই 
শহরে দীড়িয়ে পড়ল। তারপর সেদিকে এগিয়ে এসে মৃহুন্বরে 
বললি, “দাশুবাবু! আপনি এই নিলামে কি মনে করে? 
আপনাদের মত মহণ্ড লোকের আবির্ভীব যেখানে-সেখানে 
হয় না। সুতরাং ধরে নিতে হবে যে, কোন উদ্দেশ্য নিয্লেই 
এ্থানে আপনার আগমন হয়েছে। আপনার বেশভূষ। আর 
বর্তমান চেহারাও আমার এই ধারণ সমর্থন করবে ।” 

ডিটেকটিভ-ইন্স্পেক্টর দাশুবাবুর পরূণে এঁকথানি ময়লা : 


এ 


র্  মৃত্যুদুত 
লুডী, মাগ্নায় একটা ময়ল! টুপী, আর .ভাড়ীটে ঘোড়ার গাড়ীর 
গাড়োয়ানদের মত হাতে তীর একটি চাবুক ।. দু-চোখে স্থুরমা- 
আকা, চিবুকে এর গোছা ছুচালো দাড়ি। 

এই অপরূপ ছল্সবেশে তিনি নিলাম-্বরের এক পাশে 
দাড়িয়ে ছিলেন। সে স্থানটি বেশ নিরিবিলি--আর তখন 
প্যন্ত লৌকজনও খুব বেশী সেখাক্ে জম। হয়নি । 

শঙ্করের কথার উত্তরে একটু হেসে তিনি নিন্নম্বরে বললেন, 
“উদ্দেশ্য আছে একটা ঠিক, তবে সেটা কি, তা জানবার 
সৌভাগ্য এখন পর্যন্ত আমারও হয়নি ৮ 

শঙ্কর বলল, “আপনি নিলাম দেখতে এসেছেন, একথা বললে 
বিশ্বাস করব না নিশ্চয়ই ; এবং উদ্দেশ্য ষে একটা-কিছু আছে তা 
আপনি নিজেই স্বীকার করছেন ।. অথচ সেট। কি, তা আপনি 
নিজেই জানেন ন। £ 

দ্াশুবাঁবু হেসে বললেন, “বাস্তবিকই তাই! এখানে 
আজ একট। বহু-মূল্যবান্‌ মযুরকঠী হার বিক্রী হবে শুনেছি। 
শুধু মূল্যের গুরুত্ব ছাড়া এর একট। এঁতিহাসিক বিশেবত্বও 
আছে। শোন! যার, মোগল-সরাটু ওরঙ্গজেবের কাছে এই 
হার ছিল। €সট! তিনি তার বেগমকে উপহার দেন। তারপর 
নান। হাত ঘুরে কোনও উপায়ে সেটা অবশেষে এই নিলামে এসে 
উপস্থিত হয়েছে । সেই হারছড়ীর জন্যেই আমি এসেছি” 

শঞ্ধর বলল, “বটে! তাহলে শুধু এ হারছড়াই আপনার 
আগমনের হেতু %£” 


মৃত্যু-দুত 

দাশুবাবু অন্যমনস্কভাবে বললেন, “হী, তাই বটে। কিন্তু 
সে-ও আমার একটা অনুমান 'মাত্র। সেকথা পরিক্ষার করে 
আমায় জানিয়ে দেওয়। হয়নি । আমার ওপর আদেশ এইটুকু, 
আমি যেন বিলাসপুরের জমিদার অমর চৌধুরীর সঙ্গে-সঙ্গে থেকে 
গোঁপনে তীকে রক্ষা, করে যাই । তাঁই এমন অপরূপ' ভদ্রবেশে" 
আমি তার গাড়ীর পিছু-পিছু আর-একখানি ভাড়াটে ঘোড়ার 
গাঁড়ী হাঁকিয়ে এসেছি ; আবার সেই ভাবেই তীকে তার বাড়ী 
পর্য্যন্ত পৌছে দিয়ে যাঁব।” 

শঙ্কর বলল, “তা হলে তো বেশ ফা জুটিয়েছেন দেখছি 
কিন্তু কে সেই ০ জমিদীর অমর চৌধুরী £ এখানে 

আছেন তিনি % 

“হা,” বলে দাশুবাবু ভার চোখের একটি ক্ষুদ্র ইসারায় 
এক সুবেশ প্রো ভদ্রলোককে €দখিয়ে দিলেন। 

অসীম ও শঙ্কর দু'জনেই তীকে বেশ করে দেখে নিলে ; 
দেখে সহজেই তারা বুঝে নিলে, ই! জমিদার বটে ! জমিদারের 
মতই চেহারা তেম্নি বেশভুষা ! 

এমন সময়ে সেই বিখ্যাত ময়ূরক্ঠী হারের ডাক আরক্ত 
হল। সঙ্গে সঙ্গে এক নিমিষে ঘরের ভেতরে সব চুপ-_-সকলের 
একাগ্র দুষ্টি এঁ হার্টার ওপর ! 

নেকলেসটার ডাক ক্রমে সীইত্রিশ হাজারে উঠূল। দেখা 
গেল, মাত্র হুজন ছাড়া অন্য সবাই নিরস্ত হয়েছে । সবাই একে- 


একে নেকলেসটির আশ। ত্যাগ করলেও দুজনের মধ্যে তখনও 
ও 


সৃত্যুদুত 

জোর ডাক চলছিল। ক্রমে তার ডাক পঁয়তাল্লিশ হাঁজারে এসে 
থামল। এ 

এতক্ষণ সবাই রুদ্ধ নিঃশ্বাসে এই নেকলেদের ডাঁক 
শুনছিল। এখন সেটা থামতেই চারদিকে একটা অস্ফুট 
গুঞ্জন আরম্ত হল। 

শঙ্কর বলল, “বিলাসপুরের জমিদারের জিদিই বজায় রইল 
দেখছি । আর একজন কে ডাকছিলেন এঁ নেকলেসটার জন্টে % 
*  দাঁশুবাবু ইঙ্গিতে দেখিয়ে বললেন, “এ ভদ্রলোক 1” 

ভদ্রলোকের বয়স প্রায় পঞ্চাশ। সৌম্যমৃত্তি__মাথায় 
কৌকড়া কালো চুল-_মুখে ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি । 

চেহারা দেখেই বোবা গেল, এ নেকলেসট। ন। পাওয়াতে 
তিনি যথেষ্ট মনঃক্ষুপ্ণ হয়েছেন; কিন্তু সে ভাঁব যথাসম্ভব দমন 
করে তিনি ঘর থেকে বাইরে বেরিয়ে অদৃশ্য হলেন । 

সঙ্গে-সঙ্গে তারই প্রাধ্প পেছনে-পেছনে আর-একচি লোক 
ভীড় ঠেলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

শঙ্কর বলল, “অসীম, শীগগির চল । হম্নতো হাতে একটা 
কাজ পেয়ে গেছি! ওদেক পিছুপিছু আমাদেরও ছুটতে হবে 
দেখছি ।” 

এই বলে সে অসীমকে একটা ঝাঁকুনি দিয়ে তার পেছনে 
আসতে ইঙ্গিঘ করেই উঠে দাড়াল । 

দাশুবাবু কাছেই ছিলেন। তিনি বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন, “কি শঙ্কর! এরই মধ্যে? এত ব্যস্ততা কেন % 


৫ 


ৃ্ঠ্য-দুত 

একটু হেসে শঙ্কর বলল, “আপনি যান বিলাসপুর, আর 
আমি যাচ্ছি বিষাদ-নগর।৮ এই বলেই দে আর কিছুমাত্র 
অপেক্ষা না করে বাইরে বেরিয়ে এলো । কিন্তু এত ভীড় ঠেলে 
বাইরে বেরিয়ে আসতে তাদের কৌধ হয় কিছু এদ্নরী হয়ে 
গিয়েছিল; কাজেই চেষ্টা করেও তারা আগেকার লোঁক 
ড'জনের খুব কাছাকাছি ধেঁসতে পারলে না । 

শঙ্কর ও অসীম দেখতে পেলে, তাদের মধ্যে ভদ্রবেশী 
লোকটি একখানি ব্রিক্শায় বসে আছে, আর সেই রিক্শা' 
চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে অপর লোকটি । 

রিকশা তখন পুরো দমে ছুটে যাচ্ছে” সাধ্য কি থে 
শঙ্কর বা অসীম তাদের নাগাল পায় ! 

শহ্কর এক মুহুর্ত কি একট্র ভাবল! তারপর অসীমকে 
বলল, “তুমি বরাবর বাড়ীর দ্দিকে চলে যাও, আমি একটু 
পরে যাচ্ছি 

এই বলে সে তখনই তার হাতঘড়ীটি হাত থেকে খুলে 
নিয়ে, সেটি হাতে করে টেঁচাতে লাগ্ল, “ও মশাই, কি ফেলে 
গেছেন দেখুন। আপনার জিনিষ,_ও মশাই, আপনার 
জিনিব--” 

কথা! বলার সঙ্গে-সঙ্গে শঙ্কর সেই ব্িকশ। গাড়ীর 
ভদ্রলৌককে ভাক্তে-ডাক্‌তে গাঁড়ীখানি লক্ষ্য করে সেইদ্িকে 
উদ্দশ্বাসে ছুটৃতে লাগ্ল। 

গাড়ীর আরোহী ভদ্রলৌকটি শঙ্করের ডাক শুনে পেছন 


তু 






 মৃত্যু-দুত 

ফিরে' তাকালেন, তারপর ব্িক্শীওয়ালাকে. কি বলতেই সে 
গাড়ী থামিয়ে, সেইখানেই শঙ্করের অপেক্ষা্ট্ররতে লাগল - 

শঙ্কর প্রাণপণে ছুটে, রিক্‌শীর কাছে পৌছে হীাপাতে- 
হাপাতে বললে, “মশাই, আপনি যেখানে রিকশায় চেপেছিলেন, 
সেইখানে এই ঘড়ীটা পড়ে ছিল। হয়তো আপনার হাত ব! 
পকেট থেকে এটা খুলে পড়েছে, আপনি টের পান ফ্লি। ঘড়ীট। 
আপনার তো ? নিন্-_তাহলে আপনার ঘড়ীটা নিন» 

আরোহী ভদ্রলোকটি একবার লুব্ধভাবে ঘড়ীটার দিকে 
তাকালেন, তারপর সেটি হাতে নিয়ে বললেন, “ধন্যবাদ মশায়, 
আপনাকে ধন্যবাদ! আমার খুব বড় একটা ক্ষতি হয়ে 
যাচ্ছিল, আপনি তা থেকে বীচালেন । এজন্য আপনাকে কোন 
পুরক্কীর দিতে পারি কি £” ৃঁ 

বলতে-বলতে তিনি তার মানিব্যাগ বার করতে উদ্ভত্ত 
হুলেন। কিন্তু শঙ্কর তাঁকে বাধ! দিয়ে বললে, “না- না, 
ও আপনি কি কথা বলছেন? ছিঃ! আমি কি পুরস্কারের 
লোভে আপনার ঘড়ীটা দিচ্ছি! আমি বুঝতে পাঁরলুষ, 
আপনি বড্ড অন্যমনস্ক হয়ে আছেন, হয় তো। মনে কোন ব্যথ। 
চেপে আছে! কাজেই আর কোন দ্বিকে আপনার হছ'শ নেই-_ 
ঘড়ীট। যে খুলে গেছে, তা আপনি টেরই পেলেন না !” 

“হা, হা৮2আপনি ঠিক বলেছেন। বাস্তবিকই একটা 
ব্যাপারে আমার মনট৷ খুবই খাবাঁপ হুয়ে গেছে--কাজেই আমি 
এর বিন্দু-বিসর্গ জানতে পারি নাই ৮ 


্ু 


মৃতা-দুত 

এই বলে ভদ্রলৌক পুনরায় শঙ্করের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“আপনি-€ষ কিছুই $্টতিদান নিতে চাইছেন না! আমি যে 
তাহলে খনী থেকে যাব আপনার কাছে! আচ্ছা, একদিন 
যাবেন আমার বাড়ী ? সেখানে চ খেতে-খেতে আপনার জঙ্গে 
পর্সিচিত হবার স্থযৌগ লাভ করা ষাবে।- 

এই মাক্টল খানেক দূরেই আমার বাঁড়ী__৪৩নং মলঙ্গা লেন। 
দয়া করে যাবেন একদিন %” 

শঙ্কর পরম আগ্রহে উত্তর দিল, “হা, নিশ্চয়ই যাব । 
ঢু' একদিনের মধ্যেই আপনার সঙ্গে দেখা করব ।” 

“আচ্ছা, মনে থাকে যেন” এই বলে আরোহী ভদ্রলোক 
হাত তুলে শঙ্করকে সম্বোধন করে বললে, নমস্কার !” শঙ্করও 
প্রতি-নমস্কার জানিয়ে তখনই আবার পেছনেক্ দিকে রওয়ান। 
হুল। 

সে কেবল দশ-পনেরো৷ পা এগিয়েছে, এমনি সময় তার 
পেছন থেকে হঠাৎ একখানি সাইকেল আরোহী-সমেত তার 
প্রায় কীধে এসে পড়লো- শঙ্কর পড়ে গেল। 

সে বিরক্ত হয়ে উঠে দঈীড়াতেই সাইকেলের আরোহী 
বিনীতভাবে বললে, “মীপ করবেন মশাই ! হঠাৎ পড়ে যেয়ে 
আপনাকেও ব্যথা দিয়ে ফেলেছি । তা য়াহোক্‌, কিছু মনে 
করবেন না। এই চিঠিখান। নিন্‌, বাড়ী গিয়ে পড়বেন 1» 

এই বলেই একখানি ছোট লেপীফা৷ তার হাতে গুঁজে দিয়ে, 
মে তখনই সাইকেলে চেপে বিছ্যদ্বেগে চলে গেল। 

৮ 


মৃত্যু-দুত . 
শঙ্কর অতিমাত্র বিস্মিত হয়ে তখনই চিঠিখান। খুলে 
ফেল্লে, আর ধৈর্য্য ধারণ করতে পারলে না । 
খামথানি খুলতেই” দেখলে তার ভিতর ছোট একখানি 
চিঠি। তাতে লেখা রয়েছে” 
“সাবধান গোয়েন্টা-প্রবর! তোমার এত কৌতুহল 
ভাল নয় । লাভ তো কিছুই হল না, বরং নিজের ঘড়ীক্টে 
হাতছাড়া হয়ে গেল!” 
চিঠির নীচে কারো। কোন নাম নেই-_একেবারে সাদ! ! 
শঙ্কর স্তস্তিত হয়ে গেল। সে ভাবলে, “সত্যই কি 
তাহলে কোন ভীমরুলের চাকে ঘ। দিয়েছি? নইলে, ছু' মিনিট 
যেতে না-য়েতেই এমন চোখ রাঁডানী ! কিন্তু লাভ কি আমার 
কিছুই হয় নি? হয়েছে বই কি! রিক্শ। গাড়ীর নম্বর 
পেয়েছি ১২৩, গাঁড়োয়্ানের মুখ চিনে নিয়েছি, আরোহী 
ভদ্রলোকের মুখও মুখস্থ হয়ে গেছে-_ময় তার কথা বলার 
ধরণ-ধাঁরণ, স্বভাব-চবিত্র পর্যন্ত । 
পরের ঘড়ীট৷ নিজের বলে দাবী করে নিতেও তার কিছু 
মাত্র লজ্জী হল না? এসব লোক না পারে কি? 
এই যে এত সব অভিজ্ঞতা, এর কি কোন দাম নেই ?__ 
নিশ্চয়ই আছে। তা হলে আর লাভ হুল না কেমন করে ? 
লাভ হয়েছে বই কি! 
যাহোক, এখন দেখছি আজকের বেড়ানোটা একেবারেই 
বৃথা হয়নি। ময়ূরকগী হারের সঙ্গে-সঙ্গে প্রকাণ্ড একট যড়ঘন্ত 


নি 


ৃত্যু-দুত 
গজিয়ে উঠ্‌ছে নিশ্চয় । দেখা ষাক্‌ ব্যাপারট। কতদূর গড়ায় ! 
আজকের রাতাষ্টী বিলাসপুরের জমিদারবাবুর পক্ষে নিহিবদ্ে 
পার হবে কি না কে জানে £” 
শঙ্কর আরে! কত কি ভাবতে-ভাবতে নিজ-মনে হেঁটে 
চল্ল/বাড়ীর দিকে । 
বাড়ী যেয়ে সে-ষখন পৌছল, রাঁত তখন আটটা বেজে 
কয়েক মিনিট । |] 





চ্‌হ 
শাজাদা ভুমেন 

রাত তখন দশটা পেরিয়ে গেছে। শীতকালের রাঁত দশটায় 
কলকাতা সহরেরও অনেক পাঁড়। প্রায় নিঝুম হয়ে যায় 
লোকজন সবাই ঘুমিয়ে পড়ে। মলঙ্গা লেনও এইরকম একটি 
পাড়া । 

এত রাতে পাড়ার প্রায় সবাই ঘুমে অচেতন । কদাচিৎ 
ছ্'একট৷ বাড়ীতে লোকজনের কিছু সাড়া পাওয়া যায় । মাঝে- 
মাঝে ছু" একটি কুকুরের চীশুকার, চানাচুর-ওয়ালার হাঁক আর 
মুস্ষিল-আসানের স্ু-উচ্চ ঘোবণা--অধিবাসীযের শান্তি-নিদ্রায় 
ব্যাঘাত জন্মাচ্ছিল। 

“ইয়া পীর, মুক্ষিল-আসান ! ধাঁহা | ুস্থিল, তাহা আঁসান্”_- 
বলতে-বলতে এক ককীর সেই পাড়ায় এসে ঢুকল । 

তার দীর্ঘ পকশ্মস্রু, লম্বা চেহারা ও আভূমি ঝোলানো 
আলখাল্লা, আর তেলের সুদীর্ঘ চেরাগ, রাস্তার কুকুরগুলিকে 
যেন সন্দিগ্ধ করে তুলেছিল ! একপাল কুকুরও তার পিছু-পিছু 
অনুসরণ করে, বিপুল আর্তনাদ করে, তার অনধখিকার-প্রবেশের 
প্রতিবাদ জানাচ্ছিল। 

ককীর সাহেব ছু' একবার এ-বাড়ী ও-বাড়ী ঘুরে শেষে এক 


৯১ 


মৃত্যু দূত 

." প্রকাণ্ড বাড়ীর ফটকে এসে ফীড়াল, আর ক্ীড়িয়ে তখনই 
/আর-একবার হেঁকে উঠল, “ইয়া পীর যুস্ষিল-আসান ! ধাঁহা 
মুস্িল, তাহা আসান্‌ 1” 

দরজার কাছে আসতেই দরোয়ান বললে, “এখানে কিছু 
হবে ন। বাবা, মাপ করো ।” ্‌ 

ফকীর তার লম্বা দাড়ির ভিতর দু'একবার আঙ্গুল চালাতে- 
চালাতে বললে, “হবে না? কিছুই হবে না? ফকীর 
দরবেশ আমি- হিন্দুমুসলমান সবাই আমাকে সন্মান করে, 
সবাই আমার আনীর্ববাদ চায়। বাড়ীর ছেলে-বুড়ো কেউ ত, 
আনায় কখনে। হাঁকিয়ে দেয় না বাঁবা। পীর মুস্ষিল-আসানের 
এই দৌয়া-মাঁখা চেরাগের তেল: সবাই যত্তে তাদের ঘরে রেখে 
দেয়। আর তুমি আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছ এখানে না-্দীড়াতেই ! 
কে তুমি বাবা? তুমি হিন্দু, না মুসলমান ?” 

দ্সোয়ান বুঝি একটু নরম হয়ে গেছিল। তে বিটি 
ভাঁবে উত্তর দিলে, “আমি মুসলমান, ফকীর সাহেব !” 

“যুজলমান 1?” ফকীরের স্থরমা-মীখা বড়-বড় চোখ দুটি 
কপালে উঠে গেল! বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে সে বললে, “আপ্‌ 
মুসলমান হো? ছুনিয়ামে আউর কোই মুসলমান, হাঁম্‌কো, 
কোভিহি এতন। দাগ! নেই দিয়! জী!” 

ফকীর আবার তাঁর বাংলা বুলি আরম্ভ করলে, “বাঁবা 
জমাদার সীহেব! আমিও বুসলমান। কিন্তু এই তামামু 
কলকাতা সহরের হিন্দুরা পব্যন্ত আমায় সম্মান করে, আর 
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তুমি মুসলমান হয়ে আমায় তাড়িয়ে দিতে চাও? এষে বড় 
তাজ্জব ব্যাপার ! তোমার মনিব কি হিন্দু, না মুসলমান £” 

দরোয়ান এবার বড়ই লজ্জিত হল। তে বললে, “তিনিও 
মুসলমান ।৮ 

ফকীরের মুখে এরার একটু হাঁসি দেখা দিল। সে বললে, 
“আমি তা,আগ্গেই অনুমান করেছিলাম ।” 

দরোয়ান বিস্মিত হল। সে বললে, “আপনি আগেই 
অনুমান করেছিলেন! কিন্তু-তা কেমন করে? এই বাড়ী 
দেখে কেউ মুসলমানের বাড়ী বলে বুঝতে পারে, তেমন একটা 
চিহও তো রাখা হয়নি ফকীর সাহেব! তিন-তিনটে তুলসী 
গাছের টব দিয়ে বাড়ীখানাকে একেবারে হিন্দুবাড়ী করে 
তোল হয়েছে । তবু আপনি বলছেন, আপনি আগেই অনুমান 
করেছিলেন যে এট! মুসলমানের বাড়ী! কেমন করে অনুমান 
করেছিলেন ফকীর জাহেব ?” 

প্রশান্ত হাসিতে ফকীরের মুখ-মণ্ল আরো বেশী উজ্জ্বল 
হয়ে উঠূল। জে বললে, "কেমন করে? সে তো খুব সৌজা 
কথা। - | 

বাবা, তামাম কলকাতা আমি ঘুরে বেড়াই-_-কত হাজার- 
হাজার হিন্দ্ুবাড়ীতেও আমার অবাধ গতি। তাদের মাকে 
লাখপতি কোটিপতিরও অভাব নেই। কিন্তু কণ্ট বাড়ীতে এমন 
তখমা-আট। উদ্দী-পর। দরোয়ান থাকে ৭_খুবই কম। সে কেবল 
আমাদের মুসলমান আমীর-ওমরাওদের বাড়ীতেই দেখা যায়। 


১৩ 


বৃত্যু-দুত 

আরে বাবা, গোট! দেশটা এখন ইংরেজের হলেও, নবাবী 
চালটা এখনো মুসলমানের ঘরেই আছে। হিন্দুর চেয়ে 
মুসলমানের টাক কম হলেও, মুসলমান.জানে এখনো যে, কেমন 
করে তার নবাবী চাল ও ভদ্রতা বজায় রাখতে হয়। হিন্দু আর 
মুসলমানের মধ্যে এই একটা মস্ত-বড় পার্থক্য 1 

হিন্দু তার আগেকার এশ্বর্যের কথা৷ ভুলে গেছে! কিন্তু 
মুদলমান আজও ভুলতে পারেমি যে, এককালে তারাই ছিল 
এই সারা! দেশটার বাদশীহ। কাজেই তাদের চাল-চলনটা, 
ন্থযৌোগ পেলেই ফুটে বেরুয় তেই আগেকার শাজাদা- 
বাদশাদের মত 1” 

ফকীরের কথাশুলো। শুন্তে-শুন্তে দরোয়ানের মুখখানিও 
থুণীতে ভরপুর হয়ে উঠূল। সে বললে, “আপনি ঠিক বলেছেন 
ফকীর সাহেব! আপনার অনুমানও খুবই সত্য । আমার মনিবও 
একজন শাঁজাদা ৷ শাজাদা হুসেন এঁর নাম। এককালে গুরই 
পূর্বপুরুষের এক ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ছিলেন সম্রাট ওরজজেব 1” 

“স্মাটু গরজজেব! ভারত-সম্ত্রট শীহানশাহ আলমগীর 
বাদ্‌শাহ্‌ ওরঙ্গজেব !” 

ফকীর তার হাত ছুটি ঘোঁড় করে, উর্ধে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে, ভক্তি ও বিস্ময়ের স্বরে অভিভূত ভাবে বললে, “ইয়া 
খোদা মেহেরবান্‌ !” ্‌ 

এই সময় দোতলার এক অন্ধকার ঘর থেকে কে একজন 
গম্ভীর কণ্টে ডাকলেন, “সলতান্‌ !” 


১৪ 


ৃত্যু-দুত ১ 

“জী!” বলেই দরোয়ান তখনই মিলিটারী কায়দায় 
সেই দিকে তাকিয়ে লোজ। হয়ে ধীড়ালো। | 

ওপর থেকে হুকুম -হুল, “ফকীর-সাহাব চিনির লে 
আও ।” 

“যে হুকুম 1” বলেই দরোয়ান তখনই ককীরকে বললে, 
“তাহলে চলুন ফকীর সাহেব, ওপরে চলুন। আপনার বরাৎ 
খুলে গ্নেছে। বাদ্শীজাদা আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চাইছেন ।৮ 

ভয়ে ও সন্কৌচে ফকীরের মুখমগুল পাংশু হয়ে গেল। 
দরোয়ান তাকে আশ্বাস দিয়ে বললে, “কিচ্ছু ভয় নেই ফকীর 
সাহেব! বাদ্‌শীজাদা বুঝি আপনার সব কথাই এতক্ষণ শুনে 
থাকবেন! আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছেন-_হুয়তো ছু'এক 
আশরফি বখশিস্‌ মিলে যাবে। চলুন, আপনাকে ওপরে 
নিয়ে যাই।” 

ফকীর উঠে ফীড়াল। তারপর দরোয়ানের সঙ্গে . সিঁড়ি 
বেয়ে ওপরে যেতে. লাগ্ল। বাঁওয়ার আগে দরোয়ান তার 
ফটকে তাল! দিতে কিছুমাত্র শৈথিল্য করলে না। 

. শীজাদা হুসেনের ঘরে ততক্ষণে উজ্জ্বল আলো জ্বলে 
উঠেছে । ফকীর সাহেব, দ্বৌর-গৌড়ীয় পৌছুতেই শাজাদ। 
হুসেন তাকে অভ্যর্থনা করে বললেন, “আইয়ে- আইয়ে ফকীর- 
সাহাব! আইয়ে অন্দর” 

ককীর.সাহেব ঘরে ঢুকে বিস্মিত ভাবে ধাড়াতেই পরিষষার 
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বাংলায় শাজান। বললেন, “বসুন, এ কুর্ণাতে বন্ুন।৮ এই বলে' 
তিনি একখানি চেয়ার দেখিয়ে দিলেন । ' 

ফকীর তার আমন্ত্রণে চেয়ারে বসলো, তারপর হাত তুলে 
আশীর্বাদ করে বললে, “আল্লা আপ্‌কে। ভাল! করে! আমায় 
কেন তলব করেছেন শাজাদা %” | 

একটু হেসে শাজাদা বললেন, “আমি আপনাদের সব 
কথাই শুনতে পৈয়েছি। আপনি খুব চালাক-চতুর ও বুদ্ধিমীন্‌ 
বলেই মনে হল। তা নইলে, উদ্রী-পরা দরোয়ান দেখেই কি এট! 
মুসলমানের বাড়ী বলে অনুমান করতে পারেন ?, কিন্তু মুসলমান 
হ'লেও আপনি বাঙ্গালী মুসলমান । কেমন, তাই নয় কি ?” 

_-হী জী!” ফকীর সংক্ষেপে জবাব দ্দিলে। 

কোথায় আপনার, দেশ %£” 
_-ফত্দিদপুর |৮ 
“কিন্তু কথাবাত্তীয় আপনাকে তো সনির মানে পশ্চিম- 
বঙ্গের বলে মনে হচ্ছে” 

__কিথাবার্তীয় কি সব ধরা য়ায়, শাজাদা ? আমি আজ 
চলিশ বছর এই কলকাত। সহরেই কাটাচ্ছি। ছুনিয়ায় কেউ 
তো আমার নেই শাজাদা! বাপাঁমা কবে মরে গেছে! 
ভাই-বোন্দের বিয়ে হয়ে গেছে। আর আমি তে! 
বিয়ে-খাওয়াই করিনি-_-মআামার আবার বাড়ী-ঘরই বা কি, 
আর দেশই বা কি? কোনো কালে বাড়ী ছিল ফকিদপুর । 
কাজেই কেউ জিজ্ঞেস করলে সেই ঠিকীন্নাই বলতে হয়্। 
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এতদিন যে কলকীতায়ই কাটাচ্ছে, কথাৰার্তীয় কেমন 
করে তাকে ধরবেন শাজাদা ? আপনার এই 'বাংল। বুলি শুন্লে, 
কেই বা বুঝতে পারে যে, আপনিও বাঙ্গালী নন ?_সম্রাট 
ওরঙজেবের বংশধর আপনি, নিশ্চয়ই আপনি এই বাংলা- 
দেশকে নিজের দেশ বলে দাবী করবেন না % 

শাজাদা হুসেন বললেন, “না, তা কখ্খনো৷ করব না বটে” 

শাজাদা কি একটু ভাবলেন, তারপর বললেন, “আচ্ছা 
ফকীর সাহেব! আপনার মত চালাক-চতুর লোকের 
আমার কিছু দরকার আছে! আপনি আমায় একটু সাহাষ্য 
করবেন %£” ৰ 

ফকীর এবার. আশ্চধ্যান্িত হল। (সে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে 
খানিকক্ষণ তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর বলল, 
“আমি আপনাকে সাহায্য করব! কি সাহায্য শাজাদ1 ? 
আপনার কোন উপকার করতে পারলে আমি খুবই খুশী হর । 
কিন্তু মনে রাখবেন, আমি সংসার-ত্যাগী ফকীর মাত্র। আল্লার 
নাম করে, পীর মুক্ষিল-আসানের নাম করে--জীবনের পরার 
সবকট। দ্বিনই কাটিয়ে দিয়েছি । এখন আর সাংসারিক জীবের 
মত সংসারে কিরে যেতে পারব না। আমাকে দ্দিয়ে আপনার 
কোন্‌ উপকার হুতে পারে শাজাদ। ৮ 

বন্দেগী জনাব !” বলে এই সময় একজন লোক এসে 
শীজাদা হসেনকে অভিবাদন করে ফদীড়াল। 

--কি খবর আবুল £” 
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_-ছিজুর, রাত সাড়ে এগারোটা হয়ে গেছে। আর খানিক 
পরেই ত” বেরুতে হবে %” 
__-নহী, হী, তৈরী হয়ে নে ।” 
_-“এখন নম্বর হবে কত হুজুর %৮ 
--নন্বর ?” বলে শাজাদা কি খানিকক্ষণ ভাবলেন। 
মুহূর্ত পরেই বললেন, “কত নম্বর আটা আছে ?” 
_-আজ্ছে ১২৩৮ 
_-বেশ, এবার তাহলে একদম উদ্টে দে-_৩২১ নম্বর । 
যা, শীগ্গির তৈরী হয়ে নে।” 
এই বলে শাজীদ! তখনই ফকীরকে লক্ষ্য করে বললেন, 
“আচ্ছা ককীর সাহেব, আজ আর এখন কথা কইব না । আসছে 
শনিবার দিন যদি একবার এইখানে আসেন, তাহলে অনেক 
কাজের কথ। কইব। আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুবই আনন্দ 
লাভ করলুম। 
আপনাকে খালি হাতে ফিরিয়ে দিতে পারি না! ককীর 
সাহেব! বিশেষত; এইই যখন আপনার উপজীবিকা।। 
বর্তমানে এই নিন ৮. 
এই বলে তিনি একটি মোহর ককীরের পাত্রে ফেলে দিলেন। 
সঙ্গে-সঙ্গে ফকীর শশব্যস্তে চীৎকার করে উঠল, “আঃ 
করলেন 'কি শাজাদ। ? 
শাজাদা তীর অপরাধ কিছুই বুঝতে না পেরে বললেন 
“কেন, কি হয়েছে ?%. ১ 


ছ 


চা 
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মৃত্যু দত 
-আপনি একটি সোনার আশরফি দিচ্ছেন! এতে 
আপনার মহানুভবতা ও উদারতা ফুটে উঠছে বটে! কিন্তু 
আমার বিপদ্‌ এতে বেড়ে গেল শাজাদ। !” 

--কেন? এতে আবার বিপদ কি % 

_-বিপদ্‌ নয়? গরীব ফকীর আমি। একটা সোনার 
আশরফি নিয়ে আমি কি করব? আর তা ভাঙাতে গেলেই যে 
আমায় পুলিশে ধরে নেবে চোর সন্দেহ করে !” 

_-?ওঃ! সেই কথা?” এই বলে শাঁজাদা হুসেন একবার 
“হোঃ ! হোঃ ॥ করে হেসে উঠূলেন। তারপর বললেন, “আচ্ছা, 
সেজন্য ভাববেন না আপনি । আমি একখানি কাগজে লিখে 
দিচ্ছি যে, একটি আশরফি আমি আপনাকে সেলামী দিয়েছি 1” 

এই বলে তিনি তখনই দেরাজ টেনে একখানি চিঠির 
কাগজ বার করে তাতে ইংরেজীতে ৫সই মন্মে কয়েক লাইন 
লিখে দিয়ে, হাসিমুখে তাকে বললেন, “নিন ফকীর সাহেব! 
এখন আর কারে সাধ্য নেই যে আপনাকে কোন ফ্যাসাদে 
ফেলে !” 

ফকীর সাহেব কাগজখানি তাঁর হাত পেতে নিয়ে, মাথায় 
ঠেকিয়ে, তখনি তার লম্বা আলখাল্লার মাঝে কোথায় পুরে 
রাখলে ! | 

শাঁজাদ। উঠে ফীড়ালেন, তারপর দরোয়ানের দিকে 
তাকিয়ে বললেন, “যাও, ফকীর সাহেবকে বাইরে পৌছে 
দিয়ে এসো ৮ 


১০৯ 


স্পৃহা দত 

এই বলে শাজাদা হুসেন তাকে ভক্তিভরে প্রণতি 
জীনীলেন, ককীরও ছুই হাত উদ্ধে তুলে তাকে আশীর্বাদ করে 
বললে, “আল্লা আপনার মঙ্গল করুন |” 

ফকীর যখন বেরিয়ে এলো, সারা মলঙ্গা লেন তখন 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন । সে বাইরে বেরিয়ে এসে আবার একবার 
হীকলোঃ “ইয়া পীর মুস্ষিল-আসান্! বাহ! মুস্কিল তাহা 
আসান! ইয়। পীর !-_-» ৃ 

তার কণ্টম্বর মিলিয়ে না৷ যেতেই,_-ঠিক্‌ সেই মুহূর্তে কর্কশ 
কণ্ঠে কে পেছন থেকে চীগুকার করে ডাকল, “এই মুস্কিল- 
আসান ! ঠারো। ফীড়াও ।” 

স্পষ্ট টের পাওয়া! গেল, কথার সঙ্গে কে ষেন ফকীরকে 
লক্ষ্য করে সেইদিকে ছুটে এলে। ! 

ককীর চট করে একদিকে সরে গিয়ে, একট। বাড়ীর এক 
থামের পেছনে আত্মগোপন করে দীড়াল। ৫ শু 

লৌকটি অন্ধকারে ফকীরকে দেখতে না পেয়ে যেন আরে! 
ক্ষেপে গেল! সে তার পেছনের লোকটিকে লক্ষ্য কছে 
বললে, “আপনি এত অক্লাবধান শাঁজাদা! শেষকালে একটা 
গোয়েন্দা ঘুঘুকে বাড়ীতে টরকিয়ে, বাড়ীর পথ-ঘাঁট দেখিয়ে 
দিলেন! লোকট। আরো। কত কি জেনে গেল, কে জানে ?” 

শ'জীদা1 বললেন, “আমি কি করে বুঝব যে, এই লোৌকটাই 
সেই গোয়েন্দী? একটু সন্দেহ হয়েছিল বটে, কিন্তু আলাপ 
করে, আমার সব সন্দেহ আরো দুর হয়ে গেল 


ঞ ভি 


শৃত্যু- দূত . 
চমত্কার নির্লোভ দরবেশ, দিব্যি শান্ত মুখমগ্ুল! তা 
যাহোক্‌, আপনি কি করে জান্লেন যে, এই হচ্ছে সেই শঙ্কর 
গোয়েন্দা ?” 

--বাঃ আমি যে আবার ওসব গোয়েন্দার ওপর 
গোয়েন্দাগিরি করছি শাজাদা! আমি জানতে পারলুম যে, 
শঙ্কর তার বাড়ীতে নেই, থানায় নেই, __ইন্স্পেকর দীশুবাবুর 
বাড়ীতেও নেই । তাহলে সে আর যাবে কোথায়? অথচ, 
আপনি তাকে দিব্যি ভদ্রলোক মনে করে, নিজের আসল 
ঠিকানা ৪৩নং মলঙ্গা লেন পধ্যন্ত বলে দিয়ে ছিল! 

কাজেই সহজে বুঝে নিলুম যে, সে আমাদের এদিকে 
ছাঁড়। আর কোথাও নেই। আর আসতেই ত আপনি বললেন, 
চমণকীর এক দরবেশ এসেছিল ; তাকে দিয়ে হয়তো আপনার 
কত কাজ করিয়ে নিতে পারবেন ! 

তখনি বুঝলুম, এ নিশ্চয়ই সেই গোয়েন্দা ঘুঘু! কিন্তব_ 
গেল কোথায় লোকটা? যা অন্ধকার! শীগ্গির একটা 
টচ্চ নিয়ে আসা যাক্‌। হতভাগা! এখনে। নিশ্চয়ই পাড়া ছেড়ে 
বেরিয়ে যেতে পারেনি । যাবে কোথায়? ওকে খুঁজে বার 
করব নিশ্চয় | 

কথ। কইতে-কইতে শাজাদ হুসেনকে নিয়ে সে আরো! 
খানিকটা এগিয়ে গেল; তারপর চীত্কার করে বললে, 
“স্থলতান ! ছুটো টর্চ নিয়ে এদিকে আয় শগ্গির ।৮ 

লোঁরু দুটো খানিকট। এগিয়ে ষেতেই ফকীর-বেশঈী শঙ্কর 


২৯ 


মৃত্যু-দুত 

গোয়েন্দা তাঁর নকল দাঁড়ি ও লম্বা আলখাল্ল। সব-কিছু খুলে 
ফেলল, ভেতর থেকে বেরিয়ে এলে৷ এক কুলীর পোষাক ! 

মুহুর্তমধ্যে সে তার মুখমগ্ডলে ও সারা দেহে কি একটা 
গুঁড়ো রং মাখিয়ে নিলে ! সঙ্গে-সঙ্গে তার স্থুগৌর দেহ তামাটে 
রঙে পরিণত হয়ে গেল। তারপর কাছেই গলি হাতড়ে সে 
একটা গাছের মোটা ডাল যোগাড় করে, তাই মাথায় নিয়ে, 
স্বচ্ছন্দে সে গলির ভেতর দিয়ে এগিয়ে চলল । তার ফকীরের 
পোবাক সেই মল্গঙ্গ। লেনেই পড়ে রইল । 

শাজাদা স্্টদন ও তার সহকারী তখনও তাঁদের আশে- 
পাশে ফকীর সাঁহেবের খোঁজ করে বেড়ীচ্ছিলেন। গোয়েন্দা 
শঙ্কর তার্দের ঠিক সম্মুখ দিয়েই মোট মাথার নিয়ে ওয়েলিংটন 
কোর়ারের কাছে এসে পড়ল। 

শঙ্ধর অনেকটা দূরে এসেও বুঝতে পারলে যে, সারা 
মলঙ্গা লেন তখন টচ্চের আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে, আর 
মাবে-মাঝে নৈশ আকাশ প্রতিধ্বনিত করে কারা যেন চীৎকার 
করছিল, “চোর ! চোর 1” 





তিন 
অত মূ 

রাত তখন বারোট।। শঙ্কর ব্যস্তভাবে দাশুবাবুর বাড়ী এসে 
উপস্থিত হুল। তাকে এই অসময়ে উপস্থিত হতে দেখে 
দাশুবাবু একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে তার দিকে 
তাকালেন । ৃ 

শঙ্কর কোনও ভূমিকা না করেই বলল, “শীগ্গির দাশুবাবু ! 
তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে নিন। এখুনি বেরোতে হবে ।” 

দাশুবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “এই রাত বারোটার সময়ে 
আবার কি খেয়াল চাপল তোমার মাথায়? কোথায় যেতে 
হবে %” 

শঙ্কর অধীর হয়ে বলল, “সব কথা বলবার সময় নেই 
দাশুবাবু! কেবল এটুকু শুনে রাখুন যে, বিলাসপুরের জমিদার 
অমরবাবুর বাড়ীতে আমাদের এখনই যাওয়া দরকার,। 
ভদ্রলোক এখনে জীবিত আছেন কিন! সন্দেহ ?” 

দাশুবাবু আর কোন কথ। না! বলে শহ্করের সাথে বিলাঁস- 
পুরের জমিদার অমর চৌধুরীর বাড়ীর দিকে রওনা হুলেন। 
তীর! সবাই যখন তীদের গন্তব্য স্থলে এসে পৌঁছুলেন, রাত তখন 
প্রায় সাড়ে বারোট। । 
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| , মুত্যু-দূত 
শঙ্কর আব্ছ1অন্ধকীরের ভেতরে চারদিকে তাকিয়ে বললে, 
“এখানেই কোনো! একটা সুবিধে মত জায়গায় আমাদের 
অপেক্ষা করতে হুবে।” 
দাশুবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “অপেক্ষা তো৷ করব ; কিন্তু কার 
জন্ত এই অপেক্ষা? অমরবাবুকে কেউ মারবার মতলবে আছে 
নাকি শঙ্কর % 
শঙ্কর বলল, “ই । তবে আমার চেয়ে আপনারই সেই আশঙ্কা 
কর। উচিত ছিল বেশী। কারণ, তার জীবনের কোন আশঙ্কা 
না থাকলে, নিলামঘরে তিনি একজন দেহরক্ষীর প্রীর্থন! 
করেছিলেন কেন বলতে পারেন ? আর সেই দেহরক্ষীর ভার 
পেয়েছিলেন আপনি নিজে । কাজেই জর্বাগ্সে আপনারই 
বৌবা৷ উচিত ছিল যে, অমন দামী মযুরকঠী হারের ক্রেতা অমর- 
বাবুর জীবন কখনো নিরাপদ নয় ।৮ 
দাশুবাবু কিছু লজ্জিত হলেন। তীরও মনে হুল, তাই, 
এমন ঘে একটা হতে পারে, এ ধারণা আগেই আমার হুওয়া 
উচিত ছিল!” 
। চারদিক অন্ধকার-_নিবুম। জেগে আছে কেবল 
মোহনলাল গ্রাটের ছুরস্ত .মশাগুলি, আর গোয়েন্দা শঙ্কর ও 
ইন্‌্স্পে্টক্স দাশুরাবু !. কিন্ত অন্ধকারে গ! ঢাকা দিয়ে চুপচীপ 
অপেক্ষা করাই সার হল। লৌকজন ত দূরের কথা, কোন 
একটা নিশাচর পাবীও দেখা গেল না। 
ক্রমে রাত আরো বেড়ে চলল। শহর বিরত হরে বলল, 
৪ পু £ 





শঙ্কর ক্রুতপদ্ধে কাছে এসে দেখন-__তিনি মৃত ! [ পৃঃ--২৬ 


মৃত্যু-দূত 

“রাত প্রীয় ছুটো! চলুন একটু এগিয়ে দেখা যাক 
ব্যাপার কি!” 

ছুজনে অন্ধকারে সতর্কভাবে বাড়ীটার সামনে এসে 
দাড়াল। 

নীচেকার একট। ঘরের জানল! খোলা । সেদিকে তাকিয়ে 
শঙ্কর বলল, “ব্যাপার বড় ভাল বোধ হচ্ছে না। আততায়ী 
আমাদের চোখে ধুলো দিয়ে উধাও হলেও আশ্চর্য্য হবার 
কিছু নেই !” 

শঙ্কর দেয়াল টপ্‌কে সেই ঘরের জানল। দিয়ে ভেতরে ঢুকল । 
দাষ্খবাঁবুও তার অনুসরণ করে সেই ঘরে ঢুকলেন । 

ঘরে ঢুকেই তারা দেখতে পেল, ঘরের মাঝখান থেকে 
একট! টচ্চের আলো দেয়ালের ধারে একটা লোহার সিন্জৃকের 
ওপর গিয়ে পড়েছে। পর 

এই দৃশ্ঠ চোখে পড়তেই শঙ্কর পকেট থেকে রিভলভারটা! 
বের করে বললে, “শাজাদ হুসেন! আপনি আমাদের আগেই 
এসে উপস্থিত হয়েছেন দেখছি! কিন্তু বড় অসময়ে এখানে 
এসে পড়েছেন । আপনাকে আগে থেকেই সাবধান করে দিচ্ছি 
যে, কোনও চালাকী করবার চেষ্টা করবেন না। করলেও কিছু 
ফল হবে না-_-আমর। অভ্যর্থনার জন্যে তৈরী হয়েই এসেছি” 

শহ্করের এই সাবধান-বাণীর কোনো উত্তর এলো ন।। 
চারদিক আগেকার মতই নিস্তব্ধ । টর্চের আলোও আগের মত 
সেই সিন্ধুকটার ওপর থেকে একচুল এদিক-ওদিক নড়ল না। 
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. শঙ্কর কোনো কথা না বলে ইলেকটি.ক লাইটের সুইচ্ট। 
খুঁজে ঘরের আলে! জবাল্ল। ঘরের অন্ধকার দূর হতেই তার 
দেখতে পেল, ঘরের মাঝখানে একট ইজি-চেয়ারে বসে 
আছেন স্বয়ং অমর চৌধুরী, আর কিছু দূরেই একটা লোক 
উপুড় হুয়ে পড়ে রয়েছে-_তার হাতে একটা টর্চ। টর্ছের 
বোতীমট1 বেশ করে টেপা ছিল বলে তখনো ত৷। জ্বলছে। 

একটা কিছু সন্দেহ করে শহ্কর দ্রুতপদে অমর চৌধুরীর 
কাছে এসে পরীক্ষা করে দেখল-__তিনি মৃত। তারপর হুমড়ি- 
খেয়ে পড়া লোকটার মুখ দেখেই সে অস্ফুট স্বরে বলে উঠল, 
“একি অদ্ভুত ব্যাপার! এ যে সেই শাজাদ! হুসেনের গ্িক্শ, 
গাড়ীর ড্রাইভার! জমিদার অমর. চৌধুরী ও রিক্শা-ড্রাইভা; 
দুজনেই মৃত !” 

দাশুবাবু এত সব ব্যাঁপারের কিছুই জানেন না। কে যে 
শীজীদা হুসেন, আর কেই বা তার রিক্শাওয়ালা,_এসব কিছুই 
তিনি জানেন না। বিস্মিত হয়ে তিনি জিজ্ঞেস ব্রলেন, 
“তুমি বল্ছ কি শঙ্কর? আর কে এই রিক্শীওয়াল। ? আমি 
যে তোমার কথার মাথামুণড কিছুই বুঝতে পারছি নে !” 

ঈষ হেসে শঙ্কর বলল, “তা! বটে, আপনার কাছে এ সব 
হেঁয়ালীর মতই মনে হবে ।” 
এই বলে শঙ্কর সংক্ষেপে তাদের পরিচয় দিয়ে বললে, 
“এই লাশ দুটোর একট। বন্দোবস্ত করেই আপনার এখন 
সবচেয়ে বড় কাজ হবে কি জানেন দাশুবাবুঃ এখন সবচেয়ে 
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বড় কাজ হবে ৪ওনং মলঙ্গা লেনের সব কটাকে এই মুভুর্ডে 
গ্রেপ্তার করা । ৃ 

কিন্তু একটা জিনিষ বড়ই অদ্ভুত মনে হচ্ছে। এত বড় 
একটা কাজে শাজাদা হুসেন নিজে ন। এসে, তার একটা 
রিকৃশীওয়ালাকে পাঠালেন কেন? হা, এ যে সিন্ধুক ত 
খোলাই রয়েছে । আমাদের এখানে আসবার আগেই এত সব 
কাণ্ড ঘটে গেছে 1” 

দীশুবাবু সিন্ধুকের সামনে এসে দেখলেন সেট খোলা 
এবং ভেতরের সব-কিছুই সেখান থেকে অদৃশ্য হয়েছে । 

শক্ষর কি একটু ভেবে লীশ ছুটির গাঁয়ে নিজের হাত 
ছোয়াল। খানিকক্ষণ তাদের পরীক্ষা করে বলল, “দেখুন 
দাশুবাবু! এঁদের দু'জনের মধ্যে জমিদার অমরবাবুর মৃত্যু 
হয়েছে আগে ; কারণ, তীর দেহ এখন ঠাণ্ডা_-বরফের মত 
ঠাণ্ডা । কিন্তু এই রিক্শাওয়ালার মৃত্যু হয়েছে মাত্র অল্পক্ষণ 
আগে। কাজেই এর দেহট। রয়েছে এখনে। গরম | 

মৃত্যুর কোন চিহই এদের দেহে নেই মনে হচ্ছে। হু'জনকে 
একই অভ্ঞাত কারণে পৃথিবী থেকে বিদীয় নিতে হয়েছে ।” 

দাশুবাবু ঘরের চারদিকে তাকীলেন। কিন্তু কোখাও 
এমন কিছুই চোখে পড়ল না--বাতে এই রহস্তের কোনো 
কিনার! হতে পারে। ূ 

শহ্করের সতর্ক চক্ষুদুটিও চারদিকে ঘোরাফেরা করছিল । 
ঘরের মেঝেতে কার্পেট বিছানে। ছিল । সেই কার্পেটের ওপর 
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ইলেকটিকের উজ্জ্বল আলোতে কিছু চিক্চিক করতেই শক্গর 
নীচু হয়ে সেট! সাবধানে তুলে নিয়ে দেখল, এক টুকরে। খুব 
পাতলা. কাচ! একটু চেষ্টা করতেই মেই রকম আরও 
কতকগুলো! কীচের টুকরে! সংগ্রহ হল। শঙ্কর সেগুলোকে যত 
করে একটা কাগজে মুড়ে পকেটে রাখল। 

শঙ্কর বলল, “এই রিক্শাওয়াল। ছাঁড়া এখানে আরো কেউ 
এসে উপস্থিত হয়েছিল সন্দেহ নেই। সে-ই কোনে। এক অজ্ঞাত 
উপায়ে অমরবাঁবুকে হৃত্য। করে সিন্ধুক খুলে ভেতরের মুলাবান 
'জিনিষপত্র নিয়ে উধাও হয়েছে। একমাত্র “পোষ্ট-ম্টেম” 
(20964110701) পরীক্ষা ছাড়া এই মৃত্যুর কারণ আবিষ্কার 
করাও অসাধ্য । অন্তবতঃ এই রিক্শীওয়ালার নৃত্যর জন্যও 
দায়ী সেই অজ্ঞাত ব্যক্তি । 

জমিদার অমর চৌধুরীর মৃত্যুর কারণ অবশ্য স্ুস্পস্ট । তীকে 
খুন করা হয়েছে ময়ুরক্ঠী হারের লোৌভে। কিন্তু এই 
রিক্শাওয়ালাকে হত্যা করা হল কেন? বিশেষতঃ, সে-ও যে 
শীজাদ। হুসেনেরই দলের লোক 1” 

শঙ্কর শত চিন্তা করেও কোন কারণ ঠিক করতে পারলে 
না। তার কেবলই” মনে হচ্ছিল, “জমিদার অমর চৌধুরী ও 
এই রিকশাওয়ালা, ছু'জনেই বিরুদ্ধধলের লোৌক। অথচ তাদের 
মৃত্যু হল প্রায় একই সময়ে ; মৃত্যুর উপায়ও সম্ভবতঃ একই। 
কিন্তু কি এর কীরণ হতে পারে % 


চার 
বিষাক্ত বা 

সকালে উঠে শঙ্করকে কোথাও দেখতে ন। পেয়ে অসীম 
সোজ! তার ল্যাবরেটরীতে এসে হাজির হল। 

শঙ্কর তখন এফ মনে কতকগুলো! কাঁচের টেষ্ট -টিউব নিয়ে 
সাবধানে নাড়াচাড়া করছিল। অদীমকে ঘরে. ঢুকতে দেখে 
একবার তার দিকে মুখ তুলে তাকাল মাত্র। তারপর আবার 
গন্তীর ভাবে নিজের কাজে মন দিল। 

অসীম রহস্যভরে জিজ্ঞাসা করল, “এত অকালেই গভীর 
ভাবে বিজ্ঞনিঃচঙ্চার কি এমন কারণ ঘটল আবার ?. 

শঙ্কর একটা কীচের টুকরে। গভীর ভাবে পরীক্ষা করতে- 
করতে বলল, “যথেষ্ট কারণ ঘটেছে অসীম ! তুমি হয়ত শুনলে 
অঁৎকে. উঠবে যে এই কীচের সামান্য টেষ্ট-টিউবটার ভেতরেই 
জমিদার অমর চৌধুরী এবং রিক্শীওয়ালার মৃত্য-রহস্ত লুকিয়ে 
আছে। এখন যেমন করে হোক, আমাকে সেই অজ্ঞাত 
ব্রহস্য সমাধান করতে হবে ॥” 

পাচ মিনিট পর শঙ্কর আতঙ্ক-মিশ্রিত স্বরে বলে উঠল, 
“কি আশ্চর্য 

অসীম শঙ্করের কথা শুনে তার কাছে এগিয়ে এসে ঝুঁকে 
পড়ে জিজ্ঞাসা করল, “আশ্চর্য্য কি শঙ্কর £” 

শঙ্কর টেষ্ট -টিউবটা জাবধানে টেবিলের ওপর রেখে দিয়ে 
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অসীমের দিকে তাকাল । অসীম দেখতে পেল, তার চোখছুটো 

উত্তেজনায় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে ! 

শঙ্কর বলল, “অমর চৌধুরী এবং রিক্শী ওয়ালার মৃত্যুর কারণ 
আর্সেনিক-মিশ্রিত একটা "ভয়ানক বিষীক্ত বাম্প। সেই 
বিষাক্ত বা্প নিঃশ্বাসের সাথে তার্দের ফুসফুসে যাওয়া মাত্র 
তাদের মৃত্যু ঘটেছে। তাই তাদের শরীরে কোনও আঘাতের চিহ্ন 
খুঁজে পাওয়া যায়নি__অক্ষত অবস্থায়ই তাদের মৃত্যু হয়েছে” 

অসীম জিজ্ঞাসা করল, “আর্সেনিক-মিশ্রিত বিষাক্ত বাষ্প 
এত জিনিৰ থাকতে শেষে» 

শঙ্কর একটা কিছু চিন্তা করছিল। সে মাথা! দুলিয়ে বলল, 
“হ্যা! এইটেই হত্যাকারীর বিশেষত্ব । হত্যাকারী যেই হোক, 
মে একজন অতি নিপুণ বিষাক্ত বাম্প-বিশারদ। অন্ততঃ এট 
সত্য যে বিষাক্ত বা্প সম্বন্ধে তার গভীর জ্ঞান আছে । আমি 
অমরবাবুর ঘরের কার্পেটের ওপর থেকে যে পাতল৷ কীচের 
টুকরোশুলো। সংগ্রহ করেছিলাম, সেগুলে। এঁ বিষাক্ত বাস্পের 
পাতলা কীচপাত্রের কতকগুলো ধ্বংসাবশেষ মাত্র” 

অসীম অবাক্‌ হয়ে শ্ঙ্করের কথ! শুনছিল। সে জিজ্ঞাসা 
করল, “হত্যাকারী এঁ বিষাক্ত বাম্প তাদের ওপর প্রয়োগ করল 
কোন্‌ উপায়ে % ৃ্‌ 

শঙ্কর মৃদু হেসে বলল, “অতি সাধারণ এবং অব্যর্থ উপায়ে । 
কোনো উপায়ে সে ঘরের জানল দিয়ে সেই বিষাক্ত বাস্পপূর্ণ 
পাতলা কীচের আধারটা। ঘরের ভেতরে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিল । 


খা 


মৃত্যু-দূত 

ঘরে পড়েই দেই পাতলা কাচের আবরণট। টুকরো-টুকরো হয়ে 
যায়, আর ভেতরের বাষ্প তখন সমস্ত ঘরে ছড়িয়ে পড়ে। 
অমরবাবু ঘরের ভেতরে ছিলেন বটে কিন্তু আত্মরক্ষ। করবার 
অবসর পাননি । সেই বিষ-বাম্প নিঃশ্বাসের সাথে ফুসফুসে * 
বাওয়। মাত্র তীর মৃত্যু হয়েছে” 

এমনি সময়ে সশব্দে টেলিফোন বেজে উঠল | শঙ্কর উঠে 
গিয়ে রিসিভীরটা কানের কাছে তুলতেই ইন্স্পেক্টর দাশুবাবুর 
উত্তেজিত স্বর তাঁর কানে এলো, “হালো- হ্যালো, কে শঙ্কর ? 
হ্যা-_-তোমাকেই আমি ডাকছি। একট! মারাত্মক খবর শুনবার 
জন্যে প্রস্তুত থাঁক। “পোষ্ট-মটেম” পরীক্ষায় কি প্রকাশ পেয়েছে 
জান ?% 

শঙ্কর শাস্ত স্বরে উত্তর দিল, “হ্যা জানি ।” 

ওদিক থেকে দাশুবাবু ক্রুদ্ধস্বরে বলে উঠলেন, “ছাই জান 
ভুমি । শোন, অমর চৌধুরী এবং রিকশা ওয়ালার ফুসফুসের 


শঙ্কর বাঁকীট। পুরণ করে দিয়ে বলল, “আর্সেনিক পাওয়া 
গেছে, এই তগ% সে কথা আমি আপনার আগেই জানতে 
পেরেছি দাশুবাবু !” 

দাশুবাবুর উত্তেজিত কণ্ন্বর শোনা গেল, “কি রচিত 
এ খবর তুমি আবিষ্ষীর করলে কোথেকে % 

শঙ্কর বলল, “সে কথা টেলিফোনে আলোচনা করব না । 
আপনার সাথে আরে কিছু জরুরী কথা আছে। আপমি এখুনি 
আমার এখানে চলে আস্মন, দয়া করে 1৮ | 


পীচ 
রহস্যের অন্ধাণে 


আধঘণ্টার ভেতরেই দাগুবাবু ব্যস্তভাবে শঙ্করের বাড়ীতে এসে 
হাজির হলেন । 

তাকে দেখে শঙ্কর বলল, “এতটা পথ এসে আপনার 
দেহ ষে শুকিয়ে আমসি হয়ে গেছে দেখছি দাশুবাবু' 
যাই হোক্‌, তাঁর জন্যে কোনও চিন্তা নেই। তার উপযুক্ত 
ওযুধও আমার কাছে আছে। "আগে তার সদ্যবহার করুন, 
তারপর অন্য কথা ।” 

প্রায় ডজজনখাঁনেক টোষ্ট আর ডিম ধবংস করে দীশুবাবু চায়ের 
পোয়ালাটা তুলে নিলেন। তারপর চুমুক দিতে-দিতে জিভভীস' 
করলেন, “এই আর্সেনিকের খবর তুমি কোথেকে পেলে শঙ্কর ? 
কে তোমাকে আমার আগেই এই সংবাদ দিলে ?” 

শঙ্কর বলল, “সামান্য. কতকগুলে। কাচের টুকরো । অমর- 
বাবুর ঘরের মেজেতে বিছান কার্পেটের ওপর কতকগুলো 
পতল। কাচের টুকরে। দেখতে পেয়ে সেগুলো আমি সাথে 
করে নিয়ে এসেছিলাম । আজ সকালে আমার ল্যাবরেটরীতে 
পরীক্ষা করে দেখতে পেলাম, সেই কাচের টুকরোগুলোর গায়ে 
লেখে আছে আর্সেনিক-মিশ্রিত কিছু তরল পদার্থ। তাই 


ঞ২ 


মৃত্যু-দুত 
থেকেই জীনতে .পেরেছি যে, এই নৃত্যার একমাত্র কারণ 
আর্দেনিক-মিশ্রিত কোনও বিষাক্ত বাম্প।» | 

দ্াশুবাবু বললেন, “বলিহীারি তোমার বুদ্ধি শঙ্কর! কে 
এই বিষাক্ত বাম্প পরিবেষণ করেছেন, তা জানতে পেরেছ % 

শঙ্কর বলল, “না। সে কথা কাচের টুকরোগুলো আমায় 
বলেনি । তবে তাদের যতটুকু ক্ষমতা আমায় সাহাধ্য করেছে। 
এখন তাঁদের দেওয়া এই সুত্র ধরেই আমাদের অগ্রসর হতে 
হবে। এটুকু জেনে রাখুন যে, এই হত্যার পেছনে আছে কোনও 
নিপুণ “কেমিষ্'-__মানে, বিষাক্ত বাম্প-সন্বন্ধে যাঁর জ্ঞান 
অসাধারণ ।” 

দাশুবাবু বললেন, “এবং সে তার আবিষ্কৃত এই অন্তত 
মারণাস্ত্রের সাহায্যে ছুজন লোকৈর ভব-মন্ত্রণ দূর করে দিয়ে 
এঁ মরুরকী নেকলেসখানা নিয়ে সসম্মানে প্রস্থান করেছে, 
এই ত %” 

শঙ্কর বলল, “তীছাড়। আর কি হতে পারে বলুন ?% 

দ্াশুবাবু হঠাৎ গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, “কে এই 
বিষাক্ত বাষ্প-প্রয়োগকারী বলে সন্দেহ হয় তোমার ?” 

শহর বলল, “এখন আপনার এই কথার উত্তর দেওয়। 
অসম্ভব। -সেই ভদ্রলোকটিকে এখন আমাদের চেষ্টা কনে 
খুঁজে বের করতে হবে |» 

দ্াশুবাবু বললেন, “কিন্তু তাও যে একরকম অসম্ভব হয়ে 
উঠ্ল শঙ্কর! আমাদের পু'জির মধ্যে তো কেবল ছিল একটা 
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ৃত্যু-দুঁত 
ঠিকানা,_-৪৩নং মলঙ্গা লেন। কিন্ত সে ঠিকানায় তন্ন-তন্ন 
অনুসন্ধান করেও কোন সুত্র পাওয়া গেল না । বাড়ীখানায় 
সম্প্রতি "০ 199 এর বিজ্ঞাপন ঝুল্‌্ছে ।” 

শঙ্কর গভীরভাবে কি একটু ভাবল !. তারপর বলল, “আচ্ছা 
বাড়ীর মালিকের কাছে কোন খোঁজ নিয়েছিলেন % 

--“ছা, নিয়েছি বৈকি ! বাড়ীর, মালিক মিঃ ডব্রিউ. সি নায় 
বললেন, ফয়জাবাদের জমিদার স্যাথান্‌ রাও পরিচয় দিয়ে এক 
ভদ্রলৌক তার কাছ থেকে বাড়ী ভাড়া নেন। মাত্র ছ'মাস 
যাব তিনি ভাড়া নিয়েছিলেন । কাল এসে তিনি বাঁড়ী ছেড়ে 
দিলেন বলে জানিয়ে গেছেন । 

বাড়ীওয়ালার কোন পাঁওনা৷ ছিল না, তাঁই তিনি আর 
বেশীকিছু খোঁজ-খবর করার প্রয়োজন বোধ করেন নি। 
কাজেই দেখছ ত শঙ্কর, ব্যাপারখানা এখন বেশ জটিল হয়ে 
উঠেছে ৮ 

শঙ্কর একমনে চুপ করে কিছু ভাবছিল। দাশুবাবুর কথা 
শেষ হতে সে জিভ্বীসা করল, “অমর চৌধুরীর জমিদারী 
বিলাসপুর এখান থেকে কতদূর বলতে পারেন দাশুবাবু %” 

দাশুবাবু উত্তর দিলেন, “তা প্রায় মাইল তির্িশেক হবে ৮ 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা! করল, “আর এই অমর চৌধুরীর সন্বন্ধে কিছু 
জানেন? ভত্রলোক এখানেই থাকতেন, ন৷। বিলাসপুর থেকেই 
এখানে এসেছিলেন কোনে। কাজে % 

দাশুবাবু বললেন, “ষতদুর জেনেছি,তীতে দেখা যায় যে, 
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মৃত্যু-দৃত 

তিনি তীর জমিদারী বিলাসপুরেই থাকতেন । তবে মীঝে- 
মাঝে এখানে বেড়ীতে আসতেন বটে 1” 

শঙ্কর জিজ্ঞাস! করল, “অমরবাবুর ঘনিষ্ঠ আত্মীয়-স্বজন আর 
কে কে আছেন %” 

দাশুবাবু বললেন, “একমাত্র ছোট ভাই ছাড়া আর কেউ 
নেই।” 

শঙ্কর উতন্থকভাবে বলল, “তীর ভাই এখন কোথায় আছে 
কিছু জানেন ?” 

দাশুবাবু বললেন, “শুনেছি সে বোশ্বাইয়ে খুব বড় একটা 
কি ব্যবস। করে এবং সেখানেই থাকে । তবে মাঝে-মাঝে সে 
অমরবাবুর সঙ্গে দেখা করতে আসত বটে।” 

শঙ্কর জিডভীস। করল, “আর কিছু %” 

দাশুবাবু বিরক্তির স্বরে বললেন, “না। আর বিশেষ 
কিছুই জানতে পারিনি । তবে অমরবাবুর বহুমূল্যবান পুরোনে। 
জিনিষপত্র সংগ্রহ করার একটা বাতিক ছিল। সেইজন্যেই 
বোধহয় জেদের বশে মরূরকণ্ঠী নেকলেসটার জন্তে জলের মত 
এতগুলো টাক খরচ করেছিলেন ।” 

দাশুবাবুর কথ। শেষ হলে শঙ্কর খানিকক্ষণ চুপ করে বসে 
কি চিন্তা করল! তারপর বলল, “আমি আজ বিলাসপুর 
রওন। হচ্ছি বিনোদবাবু !' সেখানে এই অদ্ভুত রহস্যের কোনো 
সূত্র পাওয়া যেতেও পাকে ।” 

দাশুবাবু জিজ্ঞাস করলেন, “তুমি একলাই যাবে সেখানে ?” 
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মৃত্যু-দুত 
শঙ্কর মৃছু হেসে বলল, “্যা। আপাততঃ আমি একলাই 
বিলাসপুর রওনা হুব। পরে দরকার হলে অসীম এবং 
আপনাকেও দলে টানব। এখন একলাই আগে কাজ আরম্ভ 
কর! দরকার ; তাতে যথেষ্ট সুবিধাও হবে ।৮ 
দাশুবাবু স্বস্তির নিঃশ্বাঘ ফেলে বললেন, প্ধন্যবাদ ! তোমার 
ওপর এই কাজের ভার দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত থাকব.। আমার 
হাতে এখন একট। গুরুতর কাজ রয়েছে, নইলে তোমার সাথে 
যেতাম । তবে দরকার হলে আমায় জানিও। আমি সঙ্গে 
সঙ্গে সেখানে গিয়ে উপস্থিত হুব |» 
অসীম হাসতে-হাসতে বলল, “গুরুতর কাজের চাপেই 
আপনার শরীরট। এত শুকিয়ে গেছে বোধহয়? তা এবারকার 
গুরুতর কাজটা কি শুনতে পারি %” 
দ্বাগুবাবু গম্ভীর হয়ে বললেন, “একটা স্থশিক্ষিত এবং 
ুসংবদ্ধ দল বহুদিন যাব বেআইনি ভাবে আফিম চালানের 
ব্যবসা করছে। পুলিশ বহু চেষ্টা করেও আজ পর্যন্ত তাদের 
গ্রেপ্তার কর! দূরের কথা, সন্ধান পর্যন্ত পায়নি । পুলিশকে 
কল। দেখিয়ে দিবিব্য নিধিববাদে তার। নিজেদের ব্যবস। চালিয়ে 
যাচ্ছে। অথচ আমাদের ছুটোছুটি করে বেড়ীনোই সার-_ 
আজ অবধি তাদের কোনো সন্ধানই পাইনি । 
পুলিশের এই অপূর্ব কেরামতিতে পুলিশ-কমিশনার 
হুকুম দিয়েছেন যে, একমাসের মধ্যে এই বেআইনি আফিম- 
ব্যবসায়ীর দলকে নির্্'ল করতে না পারলে, তিনি যাদের হাতে 
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এই তদন্তভার আছে, তাঁদের সস্পেশ্ড করবেন। সবচেয়ে 
বিপর্দের কথা এই যে, তদন্তকারী অফিসারের মধ্যে আমিও 
একজন । সুতরাং আমার কাজ এবং ভবিষ্যৎ বিপদের গুরুত্থ 
বুঝতেই পারছ শঙ্কর 1” 

শঙ্কর দাশুবাবুর বক্তব্যের ভঙ্গি দেখে হেসে বলল, “মাভৈঃ ! 
চেষ্টা করুন। চেষ্টার অসাধ্য কাজ এই পৃথিবীতে আছে বলে 
আছি বিশ্বীস করি না। কিন্তু এখানে একটা কথা আপনাকে 
বলে রাখা দরকার । অমরবাবুর মৃত্যু-সংবারদ এবং আমার 
বিলাসপুরে রওনা হবার কথা একান্ত গোঁপন রাখবেন। বাইরে 
এসব কথা যেন কোনো রকমে কিছুদিন প্রকাশ না হুয়।” 

দাশুবাবু হাত তুলে অভয় দিয়ে বললেন, “তথাস্ত 
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বিলাসপুর পৌছে শঙ্কর যখন ট্রেণ থেকে নামল, তখন 
রাত্রি দশটা। অনেক ঘোরাথুরির পর ফ্টেশন-মাঙ্টীরকে 
আবিষ্ষীর করে সে একটু নিঃশ্বীস ফেলে বীচল। 

ফ্টেশন-মাঁফীর তাঁর হাতের আলোট' তুলে শঙ্করের মুখ দর্শন 
করে ভারিক্কি চালে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি চাই আপনার %” 

শঙ্কর প্রশ্নকারীর দিকে তাকিয়ে তার মুখটা ভাল করে 
দেখে বিয়ে মনে-মনে বলল, “বিলাসপুরের এই ক্ষুদ্র ষ্টেশনেও 
ইন্স্পেক্টুর দাশুবাবুর জুড়িদার আছে দেখছি! মুখ নিরীক্ষণ 
ন1 করে কিছু বুঝবার উপায় নেই ষে কথা কইছে কে! ফেঁশন- 
মাষ্ীর, না৷ স্বয়ং পুলিশ-কমিশনীর 1” 

তারপর নিতীন্ত বিনয়ের সরে জিজ্ঞীস। করল, “আপনিই 
এখানকার স্টেশন-মাষ্টীর ? 

গম্ভীর স্বরে উত্তর এলো, হ্যা! কি চাই ?” 

শঙ্কর উত্তর দিল, “আজ্ডে, চাই না৷ কিছুই। আমি একটা 
সংবাদ জানতে এসেছি মাত্র। শুনেছি বিলাসপুরের জমিদার 
অমর চৌধুরী খুব সদাশয় ব্যক্তি । আমি অনেকদূর থেকে তার 
কাছে ছুটে এসেছি একটা চাকরীর আশীয় ।” 
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ফ্টেশন-মাফ্টীর উত্তর দিলেন, “ফুঃ ! ,এত জায়গা থাকতে 
চাকরীর সন্ধানে এই বিলাসপুুর ! কিন্তু জমিদার অমর চৌধুরী 
এখন এখানে নেই। তবে তার এক গৌয়ার-গোবিন্দ ভাই 
এখানে আছে এখন। চেষ্টা করে দেখতে পারেন। অদৃষ্ট 
ভাল হলে একট কিছু জুটে যেতেও পারে | 

শঙ্কর আর কোনও প্রশ্ন না করে তীকে ধন্যবাদ জানিয়ে 
ষ্টেশন ছেড়ে পথে এসে নামল । খাঁনিকট। দূরে “একট। ঘোড়ার 
গাড়ী দেখতে পেয়ে সহিসকে জমিদার-বাড়ী যেতে বলে শঙ্কর 
তাতে উঠে বসল । 

পরিষ্কার আকাশে এক ফালি টাদ যথাসম্ভব পৃথিবীকে 
আলে। দান করবার চেষ্টা করছিল। পথের ছুধারে বড়- 
বড় গাছ ডালপালা! বিস্তার করে নিবুম ভাবে ঘুযুচ্ছে। শঙ্কর 
বাইরের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে চুপ করে রসে ভাবছিল 2 
“ফ্টেশন-মাষ্টার বললেন যে অমরবাবুর ভাই এখন এখানে 
আছে। অথচ দাশুবাবুর কাছ থেকে সে শুনেছিল যে, সে নাকি 
বোন্বাইয়ে' থেকে কিসের ব্যবসা করে! সে হঠাৎ এই 
বিলাসপুরে এলো কেন ?” 

প্রায় পনেরো মিনিট পর গাড়োয়ানের ডাকে শঙ্করের 
চমক ভাঙল । গাড়োয়ানের দিকে তাকাতে সে বলল, “জমিদার- 
বাবুর বাড়ী সামনেই এসে গেছে বাবু! আপনি এখানেই 
নামবেন ? 

শঙ্কর বলল, “এত রাঁতে আর কাউকে বিরক্ত করে কাজ 
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নেই। আজকের রাতটা অন্য কোথাও কাটাতে হবে। এখানে 
সাঁমমেই কোথাও ভাল হোটেল অথবা থাকবার জায়গা আছে 
বলতে পার [8 

গাঁড়োয়ান তাঁকে কিছু দূরেই একটা হোটেলে তুলে দিয়ে 
বিদায় নিয়ে চলে গেল। শঙ্কর তার জিনিষপত্রগুলো গুছিয়ে 
রেখে হোটেলওয়ালাকে ডেকে পাঠাল। 

সে আসতেই বিরক্তির স্থরে বলল, “শুনেছিলাম বিলাসপুর 
অতি উৎকৃষ্ট স্থান। এখানে এলে মর! মানুষও বেঁচে ওঠে, 
এমনি এর জলবায়ুর গুণ। এখন দেখছি, সে সব বিলকুল 
বাজে 1” 

হোটেলওয়ালা৷ বলল, "আজে এখানে এলে মরা মানুষ বেঁচে 
, ওঠে কিনা! জানি না। তবে একথ। ঠিক যে, এখানে একটা 
ইদুর এসে বাঁস করলেও একমাসেই সে হাতি হয়ে উঠবে, এবং 
তার প্রমাণ আমি এই হোটেলেই দেখেছি ।” 

হোটেলওয়ালার জবাব শুনে শঙ্কর তার হাসি চেপে রেখে 
বিশ্মিতভাবে বলল, “তাই নাকি ! আজ প্রাম্ম বছরখানেক ভূগে- 
ভুগে আমার শরীর শুকিয়ে একেবারে কাঠ হুয়ে গেছে ! 
এখানে থাকলে উপকার পাব নিশ্চয়ই ?” 

হোঁটেলওয়ালা শঙ্করের পেশী-বনুল মাংসল দেহের দিকে 
তাকিয়ে বলল, “বিলক্ষণ! আপনার এ রোগা শরীর এক 
মাসেই হাতি হয়ে উঠবে দেখবেন ।” 

শঙ্কর খুসী হয়ে বলল, “তাহলে এখানেই একমাস না হয় 
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থেকে দেখা যাঁক। তবে এখানকার সব-কিছুই নৃতন। 
স্থতরাং কয়েকটা খোজ আগে থেকেই জেনে রাখা দরকার 1» 

তারপর মনে-মনে কিছু গুছিয়ে নিয়ে জিড্ঞাস। করল, 
“এখানকার জমিদার অমরবাবু এখন এখানে নেই শুনলাম । 
তিনি কোথায় গেছেন বলতে পার %” 

হোঁটেলওয়াল! উত্তর দিল, “তা বলতে পারি না। তিনি 
প্রায়ই বাইরে বেড়াতে বান। তার আমলে অতি স্থখে আছি 
আমরা। কিন্তু আজ মাসখানেক হল তার ছোট ভাই ভুজঙ্গ 
চৌধুরী এখানে এসে উপস্থিত হয়েছেন। অমরবাঁবু যেমন অতি 
শস্ত উদার-প্রকৃতির ভদ্রলোক-_ তীর ভাইটি ঠিক তার উল্টো । 
দু'জনে আপন ভাই বলে বাইরে থেকে কিছুই বুঝবার উপায় 
নেই” 

শঙ্কর উত্স্থক-ভরে জিড্ঞীসা করল, “বটে ! তা৷ ভুজজবাবু 
হঠাৎ বিদেশ থেকে এখানে এসে হাজির হলেন কেন ?” 

হোঁটেলওয়াল উত্তর দিল, “ভগবান্‌ জানেন 1” 

শহ্কর বুঝল যে অমরবাবুর এই ভাইটির ওপর এখানে কেউ 
তেমন সন্তুষ্ট নয় বোৌধহয়”_এবং অমরবাবুর স্ৃত্যুরর খবর এখনও 
এখানে এসে পৌছয়নি 1” 

শঙ্কর বলল, “আমি এখানে নুতন এসেছি; ম্তরাং 
জমিদারের সাথেও একটু খাতির রাখা দরকার । অমরবাবু 
বখন এখানে নেই তখন তার ভাইয়ের সাথেই না হয় একটু 
আলাপ করে আসব। কখন গেলে তার সাথে দেখা হবে ?” 
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হোটেলওয়াল! বলল, “তা বলা মুর্ষিল। তবে ভদ্রলোককে 
বাড়ী থেকে বাইরে যেতে দেখেছি বলে মনে পড়ে না। শুধু 
একদিন গঙ্গার ধারে তাকে আমি দেখেছিলাম--আর কখনো 
দেখা পাইনি ।” ্‌ 

রাত্রে হৌটেলে শুয়ে-শুয়ে শঙ্কর ভাবতে লাগল ঃ “অমরবাবুর 
ভাইয়ের এখানে আসার সাথে অমরবাবুর মৃত্যুর ' কোনও 
সম্বন্ধ নেই ত ?” 





সাত 
ভুজন্বের গুগ্ামি 


সকালে উঠে চা খেয়ে শঙ্কর হোটেল থেকে বেরিয়ে সৌজা 
জমিদার-বাড়ীর সামনে এসে দীড়ীল। 

প্রায় বিঘাখানেক জায়গ! জুড়ে প্রকাণ্ড একট। প্রাসাদ-তুল্য 
বাড়ী। বাড়ীর সামনে চারদিকে ছেটি-বড় নানাজাতীয় 
সৌখীন গাছ! দেখেই বোব। যায়, বাড়ীর মালিকের রুচিত্ভান 
আছে যথেষ্টই। 

সদর দরজায় এসে কিছুক্ষণ ডাকাডাকির পর একজন চাকর 
বেরিয়ে এলে । তাকে জিজ্দেদ্‌ করে জান৷ গেল যে, ভূজঙ্গবাবু 
বাড়ীতেই আছেন । 

শঙ্কর চাঁকরটাকে বলল, “তোমার বাবুকে বল যে এক 
ভদ্রলোক খুব জরুরী দরকারে তার সাথে একবার দেখা করতে 
চাঁন ।” ও 

খানিকক্ষণ পর চাকরটি ফিরে এসে দোতালায় একট! 
প্রকাণ্ড ড্রয়িং-রুমে শঙ্করকে এনে, বসতে বলে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। রা 

একটা কৌচে বনে শুষ্কর চারদিকে তাকাল। চারদিকের 
দেয়ালে অনেকগুলো! বড়-বড়.বিলাতী: ছবি । মেজ্বেতে মূল্যবান 
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একখানি কার্পেট পাতা । আরো অনেক সৌখীন” মূল্যবান 
জিনিষে ঘরখান! নিখুঁতভাবে দাজান। 

ঘরের পেছনে একট। বারান্দা দেখতে পেয়ে শঙ্কর কৌচ 
থেকে উঠে বারান্দায় এলো । বাঁড়ীটার পেছনেই একট! 
প্রকাণ্ড বাগান,-_বড়-বড় গাছপালায় ভন্তি। বাঁ- দিকেই কিছু- 
দুরে গঙ্গা । 

বারান্দা থেকে বেরিয়ে এসে শঙ্কর আবার বসতে যাবে, 
এমন সময় কারে। পায়ের শব্দে সে দরজার দিকে তাকাল । 
পর-মুহুর্তেই একজন লোক এসে সেই ঘরে প্রবেশ করল। 

ভদ্রলোকের বয়স প্রীয় বছর ত্রিশেক হবে। যথেষ্ট 
শক্তিশালী চেহার। এবং চোখে বাজপাখীর মত তীক্ষ দৃষ্টি । 
চোখের দৃষ্টি কিন হলেও তাতে ফুটে উঠেছে একট। আতঙ্ক 
এবং সন্দেহের ছাপ। 

শহ্করের দিকে কয়েক মুহুর্ত তাকিয়ে থেকে সে প্রশ্ন করল, 
“কি চাই %৮. 

শহ্কর হাত তুলে নমস্কার করে বলল, “আপনিই অমরবাবুর 
ভাই ভুজঙ্গ চৌধুরী ?” 

কর্কশস্থরে উত্তর এলো “হ্যা ! এ অধমের পরিচয় আপনার ' 
জান। আছে দেখছি ! কিন্তু মশায়কে ত কোনদিন দেখেছি 
বলে মনে পড়ে না! আমার সাথে এমন কি জরুরী দরকার ?” 

লোকটার এই অভদ্র ব্যবহারে শঙ্কর মনে-মনে অসন্তুষ্ট 
হলেও হেসে বলল, “না! এর আগে আপনার সাথে পরিচিত 
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মৃত্যু-্ুৃত, 
সবার সৌভাগ্য আমার অদৃষ্টে ঘটেনি । আমি এখানে নুক্তন 
এসেছি ।” | 

বিদ্রপের স্বরে ভূজঙ্গ বলল, “হা, তা তো দেখতেই পাচ্ছি! 
কিন্তু আপনার. সেই আগমনট। হল কেন বলতে পারেন % কি 
এমন জরুরী প্রয়ৌজন, যার জন্য এই অধীনকে তলব কর! 
হয়েছে ?” 

লোকটির ব্যবহারে শঙ্কর ক্রমশ:ই বিরক্ত ও বিস্মিত বোধ 
করছিল। সে বুঝতে পারল যে, ভুজঙ্গ সাধারণ ধরণের মানুষ 
নয় মোটেই । কাজেই তাকে অতি সতর্কভাবে অগ্রসর হতে 
হবে। কোনো রকমে তার আগমনের উদেশ্য প্রকাশ পেলে 
সব বৃথা হবে। অমরবাবুর সন্বন্ধে কোন সন্ধানই সে পাবে ন|। 

সে গম্তীরভাবে বলল, “একটা দুঃসংবাদ শুনবার জন্যে তৈরী 
হন ভূজঙ্গবাবু! আপনার দাদা মারা গেছেন শুনেছেন %" 

শন্করের কথা শুনে ভুজঙ্গের মুখ মুহূর্তের জন্যে একেবারে 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল! পরক্ষণেই সন্দিগ্ধ স্বরে জিজ্ঞাসা করল, 
“দাদা! মারা গেছেন ? তা এই খবর আপ্রনি পেলেন কি'করে %” 

শঙ্কর বলল, “অমরবাবুর সাথে আমার ঘনিষ্ঠ আলাপ ছিল। 
তাঁই এই খবর দেবার জন্যে আমি এসেছি ।” 

ভুজঙ্গ জিভ্ভীসা! করল, “বেশ ! আর আমি এখানে আছি 
এই সংবাদ আপনি যোগাড় করলেন কোথেকে % 

শঙ্কর মুহূর্তমাত্র ইতস্ততঃ করে বলল, “সে কথ! আমি অমর- 
বাবুর মুখ থেকেই শুনেছি ।” 


৪৫ 


মৃত্যু-দুত 

শঙ্করের এই কথার উত্তরে ভূজঙ্গ হো-হো৷ করে ভয়ানক 
ভাবে হেসে বলল, “দাদার মুখ থেকে শুনেছ! এই বুদ্ধি নিয়ে 
তুমি আমার চোখে ধূলে৷ দেবে ভেবেছ %” 

কথা৷ বলতে-বলতে ভূজঙ্গের চেহারা ভয়ানক ভাব ধারণ 
করল। সে গঞ্জন করে বলল, “হুতভাগ। ছুচো কোথাকার ! 
আমার সাথে তুমি শয়তানি করতে এসেছ ? কিন্তু তোমার 
দুর্ভাগ্য যে তৃমি ধড় সাংঘাতিক জায়গায় এসে পড়েছ! আজ 
আর তোমার নিস্তার নেই। ভগ্ু কাপুরুষ কোথাকার ! আমার 
ওপর বাটপাঁড়ি করবার স্পদ্ধা রাখ তুমি! জত্যি করে বল তুমি 
কে? এখানে কে তোমাকে পাঠিয়েছে ? 

- কথা বলতে-বলতে ভুজজ খুসি বাগিয়ে শঙহ্করের দিকে 
অগ্রসর হল। ভূজঙ্গের অন্তুত কথাবার্থা এবং তার এই বিচিত্র 
ব্যবহার তাকে দস্তরমত বিস্মিত করল। কিন্তু তখন আর সে কথা 
নিয়ে চিন্তা করার অবসর ছিল-না। এই অভদ্র গুণ্ডা টার হাত 
থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্যে সে তৈরী হয়ে হেসে বলল, 
“আপনাকে অনুরোধ করছি ভুজঙ্গবাবু ষে দয়া করে- আমাকে 
নেহাৎ শিশু মনে করবেন না। আমাকে এইভাবে অপমান 
করবার উদ্দেশ্য আমার .চেয়ে আপনার বেশী জানা আছে। 
কিন্তু আর যাই করুন, আমাকে স্পর্শ করবার স্পর্ধা আপনার 
না হলেই মঙ্গল ।” 

শহ্করের কথা শেষ হতে ন। হতেই ভুজঙ্গ একটা ক্রুদ্ধ গর্জন 
করে তাঁর ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়ল। ". 


৪৬ 


মৃত্যু-দুত 

শঙ্কর এতটা আশ। করেনি । সে একটু পাশ কাটিয়ে ভূজঙ্গের 
আক্রমণ এড়িয়ে তার চৌয়ালে একট প্রচণ্ড ঘুসি মারল । সেই 
প্রচণ্ড ঘুসির বেগ সামলাতে না পেরে ভুজঙ্গ একধারে ছিটকে 
পড়তেই, শঙ্কর আর কোনো কেলেঙ্কারী হবার আগেই-_সি'ড়ি 
দিয়ে নীচে নেমে সদর দরজার বাইরে এসে ফড়াল। 

ভূজঙ্গের এই অদ্ভুত কাণ্ড দেখে শঙ্করের মনে একটা খটকা! 
লাগল। তার প্রতি ভূজঙ্গের এই অভদ্র ব্যবহারের কারণ কি ? 
তাঁর এই অভভ্ত্র গুগডামির পেছনে কোনও রহ্স্ত লুকিয়ে আছে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু সেটা কি? 





আট 
গুপ্ত ল্যাবরেটরী 


ভুঙ্গজবাবৃর সাথে দেখা করে কোনও ফল না হওয়ায় 
শঙ্কর একট! মারাত্মক জঙ্কল্প করে রাত্রের জন্য প্রতীক্ষা করতে 
লাগল । 

রাত প্রায় একটার সময় শঙ্কর অতি সন্তর্পণে তার হোটেল 
থেকে বাইরে বেরিয়ে এলো । আকাশে তখন অল্প-অল্প মেঘ । 
তারই আব্ছা-অন্ধক।রে গা ঢাক! দ্বিয়ে সে অমরবাবুর বাড়ীর 
পেছনের বাগানে এসে দ্রড়াল। 

বাড়ীটাকে সে আগেই লক্ষা করে দেখেছিল। তার ধারণ 
হুল যে, সবার অভ্ঞীতে সেই বাগান দিয়ে বাড়ীর ভেতরে 
প্রবেশ করতে তাকে খুব বেনী বেগ পেতে হবে না। 

সে চুপি-চুপি বাগানে প্রবেশ করল। চারদিক নিঝুম 
নিস্তব্ধ। বিশালাকার দৈত্যের মত কালো-কালো প্রকাণ্ড 
গাছগুলে। নিস্তবভাবে ফীড়িয়ে আছে। কোথাও একটা 
পাতার শব্দ পর্যন্ত শোন গেল ন1। 

গাছের আড়ার্সেআড়ালে সে বাড়ীটার কাছে এগিয়ে 
এলো! । ভেতরে ঢুকবার রাস্তা খুঁজতে-খুজতে লে একটা 
ঘরের সাঘনে এসে থমকে ফীড়াল। তার বেশ মনে পড়ল যে, 
সেই খরটার ভান ধারেই রয়েছে বাড়ীর দরজা-_কাল ফেটা 
দিয়ে সে বাড়ীর ভেতরে প্রবেশ করেছিল । 


৪৮ 


চপ 





মৃত্যুদূত 

খানিকক্ষণ চেষ্টা করে শঙ্কর সেই ঘরের একটা জানল 
খুলে ফেলল। চারদিকে একবার সতর্ক দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়েই সে 
জানল! টপকে ঘরের ভেতরে প্রবেশ করল। নর 

ভেতরে ঢুকেই সে রুন্ধ নিশশ্বাসে কয়েক সেকেণ্ড চুপ করে 
দাড়িয়ে রইল । কোনদিকে কোনরকম সাড়াশব্দ না পেয়ে 
সে খানিকট। নিশ্চিন্ত হয়ে হাতের ট্চট। জ্বালল । 

টর্চের উদ্ভ্বল আলোতে দেখ। গেল ঘরখান। শুন্য । কোনও 
লোক ত দূরের কথা, সামান্য একট। আসবাবপত্রও সেখানে নেই! 

তাঁর ঠিক সামনের দিকেই একটা দরজা দেখতে পেয়ে 
শহ্কর সেদিকে এগিয়ে গেল। তারপর অতি সন্ত দরজাট। 
খুলে ভেতরে ঢুকল । ৰ 

শক্করের ধারণ। হয়েছিল যে, সেই ঘরটার পাশেই রয়েছে 
ওপরে উঠবাঁর সি'ড়ি। কালকে এসে বাড়ীটার সম্বন্ধে সেই 
রকমই একটা ধারণ! হয়েছিল তার মনে। কিন্তু দরজা খুলে 
পাশের ঘরে ঢুকে হাতের টষ্চট! জ্বালাতেই ৫স অতিমাত্র 
বিস্মিত হল ! 

ঘরটা চারদিকেই কাচের বড়-বড় আলমারীতে ভরা । 
তার ডান দ্বিফেই একটা প্রকাণ্ড টেবিলের ওপর কাচের 
নানাবিধ বৈজ্ঞানিক যগ্রপাতি গ্াজান.। একটা আলমারী 
কেবল মোটা-মোট। বইয়ে ভরা-_বাকীগুলে! নানা রংএর__ 
নানাজাতীয় ওষুধ-ভরা কাচের বৌতল আর শিশিতে পরিপূর্ণ । 


ঘরের ০েই অবস্থা দেখে যে কেউ বলে দিতে পারে, সেটা 
| ৪৯ 


মৃত্যু-দুত | 

নানাজাতীয় ওষুধ এবং বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতিপুর্ণ একটা অতি 
আধুনিক ল্যাবরেটরী মাত্র। সিঁড়ি খুঁজতে গিয়ে ভুলক্রমে সে 
বাড়ীর ভ্লেতরেই একট! ল্যাবরেটরীতে এসে পড়েছে । 

শঙ্কর যেন তার নিজের চোখকে বিশ্বী করতে পারছিল না! 
এই আকম্মিক আবিক্কীরে সে মনে-মনে নিজেকে ধন্যবাদ দিল । 

তার'মনের ভেতরে তখন একসঙ্গে কতকগুলে। প্রশের উদয় 
হুল। এই ল্যাবরেটগীট! কার? অমরবাবুর, না ভূঙ্গঙ্গের ? 
দুজনের মধ্যে একজন যে বিচক্ষণ €কমিষ্, তাতে সন্দেহের 
কোনও কারণ নেই। এই ল্যাবরেটর্টই তার প্রমাণ । অমর- 
বাবুর হত্যাকারী যে একজন বিচক্ষণ কেমিষ্ট, তা সে আগেই 
জানতে পেরেছিল। এখন এই ল্যাবরেটরী আবিষ্কার করে 
তার মনে একটা অন্দেহ উপস্থিত হল। কে বলতে পারে যে 
অমরবাবুর মৃস্থ্যর কারণ যে বিষাক্ত বাম্প, তা এখানেই জন্মগ্রহণ 
করেনি ঃ 

কিছু চিন্তা করতে-করতে শঙ্কর বইয়ে ভরা আলমারীটার 
সামনে এসে কীড়ীল। তারপর সেটা থেকে একখানা বই 
নিয়ে মলাটটা ওল্টাতেই দেখা গেল, তাঁতে লেখা রয়েছে, 
“ভুজঙ্গ চৌধুরী |» 

এই ল্যাঝরেটবীট। তাঁহলে ভূজঙ্গবাবুর ! এবং তিনি ষে 
একজন ন্ুদক্ষ কেমি, তার প্রমাণ তার এই আধুনিক 
লযাঁবরেটন্বী । কিন্তু এই অখ্যাত বিলাসপুরে লোকচন্ষুর অন্তরালে 
এই'ল্যাঁবরেটরী রাখবার উদ্দেশ্য কি? অমরবাঁবুর মৃত্যু-দূত কি 
. তাহলে এখানেই জন্মগ্রহণ করেছিল ? 


লয় 


অত অভিজ্ঞতা 


পরদিন সকালে উঠেই শঙ্করের সর্বপ্রথম কাজ হল ভুজঙ্গ- 
বাবুর সন্বন্ধে খোজ নেওয়া । তিনি বিদেশে. কিসের ব্যবসা 
করতেন? এখানেই বা এসেছেন কেন? ল্যাবরেটরী তার 
কিসের জঙ্া ? শঙ্করের মনে হুল, এই সর্ব সংবাদের ওপর 
অনেক কিছুই নির্ভর করে। অন্ধকারের ভেতরে আলোর রেখ' 
দেখতে পেয়ে সে যেন উৎসাহিত হয়ে উঠল ! ্‌ 

হোটেলওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করেও কিছু স্থুবিধে হুল না। 
ভুজঙ্গ চৌধুরীর সম্বন্ধে এখানকার লোক কিছুই জাঁনে না! । 

ভুজঙ্গের ওপর এখানকার সকলেই খুব অসম্থুট দেখে সে 
মনে-মনে হাঁসল। 'ভূজঙ্গ' নামটি যেই রাখুক না কেন, তার 
দূরদৃষ্টির প্রশংস। ন। করে থাঁকা বায় না। লোকটি যে বড় হরে 
একটি ক্ষিপ্ত ভুজঙ্গের রূপই ধারণ করবে, তা। হয়ত নামদাতা 
আগে থেকেই বুঝতে, পেরেছিল ! 

হোটেল থেকে বেরিয়ে শঙ্কর বেড়াতে-বেড়াতে গঙ্গার 
ধারে এনে উপস্থিত হল। গঙ্গার গভীরত। এখানে খুব বেশী; 
চওড়াও ম্নেহাৎ কম নয়। কার্ণ গঙ্গা এখান থেকে মাইল- 
দুয়েক দূরেই সমুদ্রের সাথে গিয়ে মিশেছে । * ৯» 
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সূর্যের আলে” তখন গঙ্গার জলে পড়ে রূপের মত 

চিক-চিক করে জুলছিল। ক্রমে সেই আলোও নিভে এলো-_ 

ধীরে-ধীরে জন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো । শঙ্কর খানিকক্ষণ সেইখানে 

গঙ্গার তীরে বসেই নিজের কন্মপন্থা। স্থির করবার চেষ্টা 
করতে লাগ্ল। 

শহ্করের মনে হচ্ছিল কতুদিথ। 

“জলজ্যান্ত একটি সুস্থ লৌক-_ জমিদার অমর চৌধুরী কোন্‌ 
রবত্তের অভিনব বড়যন্ত্রের ফলে হঠাৎ একদিন পৃথিবী ছেড়ে 
চলে গেলেন? কে সেই লোক? আর কি তাঁর মারণঅস্ধ ? 

শীজাদা হুসেনকে এই ব্যাপারের নায়ক বলে সন্দেহ 
করা যায় বটে, কিন্তু কি তার প্রমাণ! সেও যে এত 
বড় কলকাত৷ সহর থেকে যেন কপূ্রের মত উপে চলে 
গেছে ! 

যে রিকশা ওয়ালাকে শাজাদার দলভুক্ত বলে মনে হয়েছিল, 
জমিদার অমর চৌধুরীর সঙ্গে সে লৌকটাঁও খুন হয়ে গেল ! 
এতে যে ব্যাঁপারট। হয়ে ধণড়ীল আরে জটিল ও গোলমেলে ! 
জমিদার অমর চৌধুরীর সঙ্গে শাজাদার নিজের একট! 
লোৌকও খুন হল; তবে কিখুনী যে, জে শাজাদার দলের 
কেউ, নয়? তাই যদি হয়, তবে শীজীদাই বা পালিয়ে 
বেড়াচ্ছে.কেন ? 

রিক্শা-গাড়ীর রহস্তজনক নম্বর সম্বন্ধে খৌঁজ করুবার 
ভাঁরটা দিয়ে এসেছি অসীমের ওপর । ১২৩ নম্বর গাড়ী; 
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কিন্তু ঘটনার দিন একজন লোক এসে যখন শীজাদীকে 
জিজ্ঞেস করেছিল, এখন কত নশ্বর হবে, শাজাদা তখন 
তাকে বলেছিল, “এবার তা৷ একদম্‌ উপ্টে দে--করে দে 
৩২১ নম্বর ॥, 

শীজাঁদা ষে রিক্শা-গাড়ীর নম্বর সম্বন্ধেই সেকথা বলেছিল, 
তাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। কিন্তু সেদিন রিক্‌শা- 
গাড়ীর ব্যবহার হয়েছিল কেন? খুনী কি রিক্শা! চেপে খুন 
করতে গিয়েছিল ? | 

শহ্ছরের ভাবনীর আজ বিরাম ছিল না। সে ভাঁবতে 
লাগল, আচ্ছা, এই ভুজন্গ চৌধুরীই বা কেমন লোক ? ও 
লোৌকটাই বা এমন সন্দিগ্ধ কেন ?- 

তবে একটা বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হয়েছি। জমিদার 
অমর চৌধুরী যে তার ভাইয়ের এখাঁনে আসবার খবর কিছুমাত্র 
জীনতেন না, একথা একেবারে প্রুব সত্য । ভূজঙ্গের খবর 
আমি তার দাদার কাছে শুনেছি, একথা, বলায়ই 
ভুজঙ্গ সেদিন আমাকে ধরে ফেলেছিল। সে জানে যে, 
অমর চৌধুরী বরাবরই জেনে গেছেন, ভূজর্গ বৌম্বাইয়ে আছে। 
সে যে অমরবাবুর অনুপস্থিতির স্থযোগে বিলীসপুরে এসে 
জেঁকে বসেছে, একথ। তিনি একেবারেই জেনে যাননি । 

তারপর আর একটা কখা। ভূজঙ্গ এখানে আঁসতে, 
আসতেই কি একটা ল্যাবরেটরী গড়ে উঠল? সে কি এত 
বড় একজন কেমিষ্ট যে, গবেষণা ছাড়া সে একেবারেই থাকতে 
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পারে না? আর যদি দে কোন কেমিষ্উই হয়ে থাকে, 
তাহলে এখানে গবেষণ। হত কিয়ের? অমর চৌধুরীর 
রহস্থজনক মৃত্যুর সাথে এর কোন সংশ্রব আছে কি? 

একদিকে শাজাদা হুসেন, আর একদিকে ভুজঙ্গ চৌধুরী, 
এই দু'জনেই যেন ব্যাপারটাকে জটিল করে ফেলেছে ! 
দু'জনেই যেন কিসের আশঙ্কায় সদ্দা-সন্দিগ্ধ! অথচ, এদের 
পরস্পরের মধ্যে কোন যোগসূত্র খুঁজে বাঁর করাও অসম্ভব 
মনে হচ্ছে! 

যাই হোক, আজ আর একবার এই ভুজঙ্গের ও তার 
ল্যাবরেটরীর পরিচয়ট। নিতে হবে ।” 

শঙ্কর দেখল, সন্ধ্যা পেরিয়ে তখন বেশ রাত হয়ে 
গেছে- চারদিক গভীর . অন্ধকারে আচ্ছন্ন । গঙ্গার তীরে 
লোক-চলাঁচল, তখন কমে গেছে, একমাত্র 'সে-ই তখন পধ্যস্ত 
সেই গঙ্গার তীরে চুপচীপ বসে আছে ! 

সে উঠে দাড়ীল। তারপর আর হোটেলে ফিরে না গিয়ে 
ধীরে-ধীরে ভূজঙ্গের বাড়ীর দিকে অগ্রসর হল। 

জমিদারের বিপুল. প্রীসাঁদ তখন অন্ধকারে এক বিরাটাকার 
দৈত্যের মত দেখাচ্ছিল। শঙ্কর বাঁড়ীটার চারদিক সতর্ক ভাঁবে 
পরীক্ষা করে দেখল, কেউ কোথাও নেই। বাড়ীর ভেতরেও 
কারো সাঁড়াশব্দ কিছু পাঁওয়া গেল না। ভূজঙ্গ বাঁড়ীতেই 
আছে কিন। তাঁও বাইরে থেকে বোঝা মুস্কিল । | 

শঙ্কর গোপনে পেছন্সের বাগানে টুকে পড়ল। গাছের 
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আড়ালে-আড়ালে খানিকটা এগিয়ে সে একট। বড় গাছের গু'ড়ির 
পেছনে এসে ফীড়াল। আগের দিন যে জানলাট! দিয়ে সে 
বাড়ীর ভেতরে ঢুকেছিল, তার কিছু দুরে ফীঁড়িয়ে সে বাড়ীটার 
দিকে তাকিয়ে রইল । 

প্রা পনেরো। মিনিট অপেক্ষ। করেও সে কারে। দেখা পেল 
না। কি উপায়ে ভূজঙ্গের সন্গীন পাওয়া যায়, এই তখন তার 
মনে একমাত্র চিন্তা । 

গাছের গুড়ির আড়ালে দাঁড়িয়ে শঙ্কর অপেক্ষা করতে 
লাগল । “সে স্থির জানত যে, বাগানের এই গাছপালার ঘন 
আবরণ ভেদ করে ভূজঙ্গ তাকে দেখতে পাবে না। এই ভেবে 
সে অনেকট। নিশ্চিন্ত ভাবেই ছিল। 

কিন্তু হঠাৎ তাঁর ঠিক পেছনেই অতি অস্পষ্ট অথচ সতর্ক 
পদশব্দ শুনে, ফিরে তাকাতেই সে চমকে উঠল। সে দেখ্ল, 
তার ঠিক পেছনেই ক্ষিপ্ত ভজঙ্গের আকার নিয়ে দীড়িয়ে আছে 
স্্য়ং ভূজঙ্গ চৌধুরী ! 

শঙ্কর চমকে উঠে ঘুরে দ্াড়ীতেই ভূজঙ্গ কস্‌ করে 
পকেট থেকে একটা রিভলভার বের করে বিদ্রপের স্বরে 
বলল, “এখানেই চুপ করে ছড়িয়ে আমার কথাগুলো শুনলে 
আমি অত্যন্ত আনন্দিত হব। যেখানে ফীড়িয়ে আছ, লক্ষ্মী 
ছেলেটির মত (সেখানেই দদ্ধিয়ে থাক। আমার অবাধ্য 
হলে তোমার মৃত্যুর জন্য আমি মোটেই দায়ী হব না এই 
কথাটা দয়া করে মনে রেখো । তোমার অবৃষ্ট ভাল যে, সেদিন 
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আমার হাত থেকে তুমি উদ্ধার পেয়ে পালাতে পেরেছিলে । 
সুমি পালাবার পরই আমি আমার ভুল বুঝতে পেরেছিলাম | 
তোমার মত একটা মারাআক গোয়েন্দার সাথে দেখ। করতে 
হলে সাথে মারাত্মক একটাকিছু অন্তর রাখার একান্ত 
প্রয়োজন, এবং সেইজন্তে আজ আমি তৈরী হয়েই এসেছি ।” 

শঙ্কর বলল, “একজন ভদ্রলৌককে এইভাবে ভয় দেখাবার 
কারণ কি, তা আপনিই জানেন। কিন্তু আমায় মেরে আপনি 
নিজে বাচবার আশা রাখেন %” 

ভুজঙ্গ বলল, “সে কথ পরে চিন্তা করব। তোমার প্রাপ্য 
শাক্তি দিয়ে যদি আমীকে মরতে হয় তবে তাতে আমি খুব 
রাজি আছি। ও-সব বাজে কথ! এখন থাঁক। এখন আগে 
আমার প্রশ্নের উত্তর দীও । কাল রাত্রে তুমিই তাহলে গোপনে 
আমার ল্যাবরেটরীতে প্রবেশ করেছিলে % 

শঙ্কর দেখল যে, এখন এই গুগার হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেতে হলে মিথ্যা কথা বলে কোনও লাভ হবে না। বরং 
তাতে হিতে বিপরীত হয়ে ভুজঙ্গের মাথায় খুন চেপে 
বসতেও পারে । তাতে তার মুত্যু ছাড় আর কিছুই লাঁভ 
হবে ন!। ূ রে 

শহ্কর এই ভেবে উত্তর দিল, “হ্যা! আমি কাল রাতে অতি 
অপ্রত্যাশিত ভাবে আপনার গোপন ল্যাবরেটরীতে গিয়ে 
উপস্থিত হয়েছিলাম ।” 

শহ্করের 'কথায় ভুজঙ্গের যুখে একটা আতঙ্কের ছায়। পড়ল। 
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মৃত্যুদৃত 
তারপর সেই ভাব সামলে নিয়ে সে জিজ্ঞেস করল, “উদ্দেশ ? 
ল্যাবরেটরীতে বায়ু সেবন করতে গিয়েছিলে বোধ হয় £” 

শঙ্কর বলল, “না। ঠিক বাযু সেবন করতে আপনার 
ল্যাবরেটরীতে যাইনি একথা ঠিক। তবে শ্রী জাতীয়ই একটা 
কিছু সন্ধানের আশায় গিয়েছিলাম ।” 

শক্ষরের এই স্পষ্ট উত্তর ভূজঙ্গ হয়ত আশা! করেনি । সে 
গর্জন করে বলল, “হতভাগা ! তোমায় আমি কীসিকাঠে 
ঝুলিয়ে মারতে পারি, জান % 

শঙ্কর অনুনয়ের সুরে উত্তর দিল, “দোহাই ভুজঙ্গবাবু ! 
আমার একান্ত অনুরৌধ যে, সেই চেষ্টাও কখনো করবেন 
না। তবে আপনাধ্ী মঞ্জি হলে ফাঁসিকাঠ অবধি আর কষ্ট করে 
যেতে হবে না। আপনার হাতের এ ক্ষুদ্র যন্ত্রটি দিয়েই সেই 
কাজ অতি অপূর্ব ভাবে সমাধা হতে পাঁরে। এখন সর্পরাজের 
যা অভিরুচি !” 

শঙ্করের এই বিজ্রপে কান ন। দিয়ে ভূজঙ্গ জিজ্ঞাসা, করল, 
“মিঃ বোস এখন কোথায় %” 

ভুজঙ্গের এই অদ্ভুত প্রশ্নে শঙ্কর অবাক হল। সে উত্তর 
দিল, “মিঃ বোস নামে অন্ততঃ এক হাজার লৌকের সাথে 
আমার পরিচয় আছে স্বীকার করি। কিন্ত আপনার কথিত 
এ মিঃ বোসের সাথে বোখহয় ইহজন্মে আমার সাক্ষাৎ হয়নি-__ 
পরিচয় থাকা ত দূরের কথা! এবং পরজন্মেও হ্বে কিন! 
ভগবান্ই জানেন” | 
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যৃত্যু-দৃত 

শহ্করের কথা শুনে ভুজঙ্গ কয়েক সেকেণ্ড কিছু চিন্তা 
করল । তারপর শান্তন্ঘরে বলল, “তোমার কাছে এর ৫চয়ে 
বেশী কিছু আমি আশা কর্সিনি। এবার আমার একটা কথার 
উত্তর দাও। তুমি তোমার নিজের প্রাণকে ভালবাস 
নিশ্চয়ই % ্‌ 

শঙ্কর উত্তর দিল, “বিলক্ষণ ! নিজের প্রাণকে ভালবাসব 
না তকি আপনার প্রাণকে ভালবাসতে বাঁ ?” 

ভূজঙ্গ জিজ্ঞসা করল, “তাহলে এই স্থন্দর পৃথিবীতে 
অনেকদিন বচবাঁর সাধ রাখ, কেমন ?” 

শহ্কর উত্তর দিল, “নিশ্চয়ই ! অনেকদিন বেঁচে থাকা ত 
দুরের কথা, একেবারে অমর হতে পারলে আরও খুশী হই। 
কিন্তু এই কথা জিজ্ভীস! করবার কারণটা জানতে পারি কি ? 
আপনি আমায়- অমরত্ব প্রদান করবার স্বল্প করেছেন নাকি ? 
অবশ্য আপনার মত একজন স্দক্ষ বৈজ্ঞীনিকের পক্ষে 
মানুষের ম্বৃত্যু ঘটান অথবা অমরত্ব প্রদান করা খুব বেশী 
কষ্টকর নয়।” 

ভুজঙ্গ বলল, “আমার একটা উপকার করলে তার প্রতিদ্দানে 
আমিও তোমার একট উপকার করতে রীজি আছি। তোমার 
প্রাথ এখন আমার হাতে, তা ত বুঝতেই পারছ । আমার 
অবাধ্য হুলে তোমার মৃত্যু ঘটতেও , হুয়ত বিলম্ব হবে না। 
কিন্কু এক সর্বে আমি তোমায় জীবন দান.করতে বাজি 
আছি” 


৫৮ 


মৃত্যু-দুত ূ 
, শঙ্কর বলল, “অসীম করুণ আপনার ! কিন্তু সর্ভটা কি, 
" শুনি” 
ভূজঙ্গ কিছু দৃটশ্বরে বলল, “শোন তবে। একটা কথ 
মনে রেখো । তুমি কে এবং কেন এখানে এসেছ, এ খবর 
এখন আর আমর জানতে বাকি নাই । তা ছাড়।, আমার দাদা 
খুন হবার প্রায় সাথে-সাথেই তোমরা যে শীজাদ। ভুসেনের 
সেক্রেটারী মিঃ বোসকে গ্রেপ্ডার কনেছ, দে খবরও আমি 
পেয়েছি। কিন্তু পুলিশ সম্ভবতঃ সেই ময়ূরকঠী হারশুদ্ধ 
তাকে গ্রেণ্তার করতে পারেনি; ধরা পড়বার আগে সেই 
দামী জিনিষটা সে যে কোথাক্স, সরিয়ে ফেলেছে, সে খবর 
আমরাও কেউ জানি ন।। ৰ 
তাকে বলবে যে, ্রিনিষটা ন্যায়তঃ আমারই প্রাপ্য, তা 
সে জানে। কিন্তু সে তা কোথায় রেখেছে, সন্কেতে সে যেন 
তা তোমার মারফ আমায় জানিয়ে দেয়। তাকে জিজ্ঞেস্‌ 
করবে,_১, ২, ৩,-এই তিনটি সংখ্যার ভেতর জিনিষটা এখন 
কোথায়? তুমি যদি প্রতিশ্রুতি দাও যে, এই কথার একটা 
পরিক্ষার জবাব তুমি আমায় পাঠিয়ে দিবে, তাহলেই তুমি মুক্ত । 
' আমার কোনে ক্ষতি না করলে, আমি কখনো কারে 
প্রতি কোনে বিশ্বাসঘাতকতা করি না। আমি আর যাই “হই, 
বিশ্বাসঘাতক কাপুরুষ নই। শুধু মাত্র এই কথাটার জবাব 
তুমি আমার পাঠিয়ে দিও । কথা. দিয়ে ভুমি যদি তা না 
রাখ, কিংবা কোনরকম চালাকি করতে চেষ্টা কর, তাহলে 
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, মৃত্যু-দুত 
তোমাকে আমি ক্ষমা করব না। এখন তাহলে বুঝেছ 
আমার কথা £” 

বল৷ বাহুল্য যে ভূজঙ্গের এই কথাগুলোর মানে শক্করের 
একান্তই দুর্বেবাধ্য বলে মনে হল। ভূজঙ্গের অন্ভুত কথাগুলো 
সে একবার মনে-মনে আউড়ে নিয়ে মাথা ছুলিয়ে বলল, 
“হ্যা বুঝেছি বৈকি! এখন তাহলে আমি যেতে পারি, 
কি বলেন %” 

ভূজঙ্গ গন্তীরভাঁবে বলল, “না । আমাকে এতটা নির্বোধ 
বলে মনে করো না যে তোমাকে আমি অমনি ছেড়ে দেব। 
তোমার সাথে আমার একজন লোক পাঠাব। তার কাছেই 
ভুমি মিঃ €বাসের উত্তর জানাবে । কিন্তু মনে রেখ যে, শয়তানি 
করলে তুমিও বাঁচবে না বন্ধু !” 

শহ্ষবের দিক থেকে তার ব্রিভলভারের লক্ষা না ফিরিয়েই 
ভুজঙ্গ বলল, “এইবার তবে বাঁড়ীর ভেতরে চল |» 

শঙ্কর বুঝল যে, এখন অন্ততঃ ভুজঙ্গের ছারা তার কোনো 
অনিষ্ট হবে ন1। স্বতন্লাং সে বিনা দ্বিধায় বাঁড়ীর- দিকে 
অগ্রসর হল। ৃ : 

কিন্তু কয়েক প1 অগ্রসর হয়েই দুজনে চমকে উঠল । মনে 
হল,'কেউ এতক্ষণ সামনেই কোথাও আত্মগোপন করে চুপি-চুপি 
তাদের কথাবার্তা শুনছিল। তাদের অগ্রসর হতে দেখেই তে 
দ্রুতপদ্ধে চলে গেল। 


ভুজঙ্গ আতঙ্ক এবং সন্দেহ-ভর! দৃষ্টিতে সেই দিকে তাকিয়ে 
শত 


মৃত্য-দূত 

ছিল। হঠাৎ শঙ্কর কোন কথা বলবার আগেই তাদের সামনে 
হাত-দশেক দূরে একটা কিছু এসে পড়ল, সঙ্গে-সঙ্গে ঝন্‌ঝন্‌ 
করে কতকগুলে! কাচের টুকরো চারদিকে ছড়িয়ে গেল । 

সহসা এমন ভাবে কতকগুলো পাঁতল! কীচের টুকরে। 
দেখতে পেয়ে শঙ্কর আন্দাজে ব্যাপারটা বুঝতে পেরে 
একলাফে পেছন দিকে খানিকট! দূরে এসে ফীড়াল। ভুজঙ্গও 
বুঝি ব্যাপারটা ঠিকই অনুমীন করে ফেলেছিল! সে একটা 
অস্ফুট আর্তনাদ করে শঙ্করের পাশে এসে দীড়াল। 

শঙ্কর দেখল, উত্তেক্িত ভূজঙ্গের চেহারা তখন সম্পূর্ণ অন্য 
রূপ ধারণ করেছে ! মুহূর্ভমাদ্র কি চিন্তা করেই ভুজঙ্গ দৌড়ে 
বাড়ীর ভেতরে অদৃশ্য হয়ে গেল। 





শঙ্করের গবেষণ। 


শঙ্কর চুপ করে দীড়িয়ে ভাবতে লাগল তার সামনেই যে 
ব্যাপারট। ঘটল তার কারণ কি? তাদের সামনেই কিছু দূরে যে 
জিনিষটি পড়ে ফেটে চুর্ণ-বিচর্ণ হয়ে গেল, সেটি ষে একটা বিষ- 
বা্প-পূর্ণ কাচের আধার, তাতে সন্দেহ মাত্র নেই। এই 
' জাতীয় অস্ত্রের সাহায্যেই অমরবাবু মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছিলেন । 
কিন্তু বিলাসপুরে কে তাদের হত্যার সঙ্কল্প করে এ একই পন্থা 
অবলম্বন করল? অমরবাঁবুর হত্যাকারী কি তাহলে এই 
বিলাসপুরেই আত্মগোপন করে রয়েছে? সে হত্যা করতে 
চায় কাকে? ভুজঙ্গকে না শঙ্করকে ? 

এসব প্রশ্ন মনে হতেই ভুজনঙ্গ সম্বন্ধে একটা কালো পর্দা 
শঙ্কবের চোখের সম্মুখ থেকে ধীরে-ধীরে অন্তুহিত হয়ে গেল। 

সে বুঝল যে, অমরবাবুর হত্যাকারী আর যেইই হোক, 
ভূজঙ্গ নয়,_ভূজঙ্গ নিজে তাকে হত্যা করেনি । তা ছাড়, 
যে মারণাক্ত্র প্রয়োগ করে অমরবাবুকে হত্যা করা হয়েছে, ঠিক 
সেই মারণাস্ত্রের সাহীব্যেই ভূজঙ্গকেও হত্যা করা অভিপ্রায় 
হতরাং সম্ভবতঃ এই হই ক্ষেত্রেই নায়ক হচ্ছে একই ব্যক্তি। 
কিন্তু কি তার উদ্দেশ্য ? ২ 


৬২ 


মৃত্যু-দূত 

অমরবাবুকে হত্যার উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই মযূরকণ্ঠী হার। কিন্তু 
ভুলন্গকে হত্যার উদ্দেশ্য কি? ভুজঙ্গ বলেছে, মিঃ বোস 
জানেন যে, ময়ুরক্ঠী হাঁর ন্যায়তঃ ভূজঙ্গেরই প্রাপ্য তা হুলে, 
যে হত্যাকাণ্ডের কলে ময়ুরকগী হার উপার্জন, তার সাঁথে 
ভুজঙেরও যে কোন সংশ্রব নেই, সে কথ। কেমন করে বলা 
যায়? সম্ভবতঃ সংশ্রব আছ, কিন্তু হত্যাকারী সে নিজে নয়। 
অথচ হত্যাকারী একেও পখিবী-থেকে জর্সিয়ে দিতে চায়। 
কিন্তু-_কেন ? 

শহ্কর ভাবতে লীগল, “হ্যা, তারপর আর এক সমস্যা হচ্ছে, 
“মিঃ বোস? ! সে শাজাদার জেক্রেটারী-_ভূজঙ্গেরও পরিচিত । 
মযুরকণ্ঠী হার সম্পর্কে সম্ভবতঃ দুজনের মাঝে একটা কিছু অর্ত 
রয়ে গেছে। তারই বলে ভূজঙ্গ দাবী করছে, হারটা 
ন্যায়তঃ তারই প্রাপ্য । 

ভুকঙ্জ খবর পেয়েছে, মিঃ বোস পুলিশের হাতে ধরা 
পড়েছে। কিন্তু কে তাকে এই খবর দিলে? এই মিথ্যা 
খবর কি ইচ্ছাকৃত, না অনিচ্ছাকৃত ? 

ভুজঙ্গ এই আভাসও পেয়েছে যে, মিঃ বোস ময়ুরকণী 
হারপ্তদ্ধ প্রেপ্তার হয় নিজে তা আগেই কোথায় সরিয়ে 
ফেলেছে; তবে কি মিঃবৌসই মম্তুরকণী হার নিয়ে 
পংলাচ্ছিল? তবে কি সে-ই হত্যাকারী? তাই বদি হয়, 
সে-ই যদি হত্যাকারী হয়ে থাকে, তবে সে কার হত্যাকারী £ 
অমরবাবুর, না সেই রিকুশাওরালার ? 


৬৩ 


সৃত্যু-ছুত 

হাঁর ছদ্ডার জন্য অমরবাবুকে হত্যা না হয় বুঝতে পারি। 
কিন্তু শাজাদীরই লোক, রিক্শীওয়ালাকে হত্যার ব্যাপারটা যে 
খুবই রহম্যপূর্ণ। কে তাকে খুন করলে ? ,এবং কেন করলে £ 

তারপর আর একট! রহস্য হচ্ছে”_ভুজঙ্গের সান্কেতিক 
প্রশ্ন! 2১, ২, ৩_এই তিন সংখ্যার ভেতর কোথায় আছে 
সেই হার % , 

এ যে দেখ ছি জামাই-ঠকানে। প্রশ্ন রে বাবা ! তু রত ৩-এর 
ওপর আবার ময়ূরকঠী হারের থাঁকাথাকি কি? এ যে হেঁয়ালী, 
একেবারে দুর্বেবাধ্য হেঁয়ালী! জীবনে কখনো ত' এমন 
গোলমালে পড়িনি !” 

শঙ্কর যেন দিশেহারা হয়ে গেল! €স অন্যমনন্ষ ভাবে 
বাগানের পাশ দিয়ে ঘুরে এসে যেদিকে সেই পায়ের শব্দ 
শোন গিয়েছিল, সেখানে এসে উপস্থিত হল.। সেখানে 
ছিল এক প্রকাণ্ড ঝাউগাছ। সে তারই পেছনে এসে চুপ্‌ করে 
ধ্াঁড়িয়ে রইল। 

সন্দেহের উদয় হওয়ায় সে নীচু হয়ে পরীক্ষা করে 
দেখল, গাছের গশুঁড়ির ঠিক পেছনেই ছুটে। বড়-বড় গভীর 
জুতোর ছাপ। কেউ কোনে কারণে সেখানে অনেকক্ষণ 
দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিল । শঙ্কর লক্ষ্য করে দেখল, সে আর 
ভুঙ্গঙ্গ যেখানে দীড়িয়ে কথাবার্ভী বলছিল-_এই জায়গনটা থেকে 
তা স্পন্ট দেখা যায় 'সেখানে ফীড়িয়ে কথা বললে এখানে 
লুকিয়ে সে সব কথ স্পঙ্ট শোন। যায়। 


৬৪ 


+মৃত্যু-দুত . 

একটু , সতর্কভীবে পরীক্ষা করে শঙ্কর জুতোর ছাপের 
ভেতরে কিছু গঙ্গার মাটি আবিষ্কার করল। 

চটু করে তার মনে পড়ল যে গঙ্গার দূরত্ব এখান থেকে খুব 
বেশী হবে না। এখানে একটু আগে ফ্াড়িয়ে যে তাদের 
কথাবার্ত।- শুনছিল, সে গঙ্গার দিক থেকেই এসেছিল বলে 
তার জুতোর ছাঁপের সাথে কিছু গঙ্গার মাটিও রয়ে গেছে, 
এবং সম্ভবতঃ এই লোকই সেই সিষাক্ত বাষ্পপূর্ণ কাচের আঁধাব্ট! 
তাদের ওপর নিক্ষেপ করেছিল তাবের মৃত্যু ঘটাবার জন্তে | 

শঙ্কর নিঃশন্দে বাগান ' থেকে বেরিয়ে এলো । তাক্বপ 
হোটেলের দিকে চলছে সো, সে ভাবতে লাগল ঃ 

' পজঙ্গের সাথে এই অন্তত হস্তে সন্বন্ধ আছে তাতে সহন্দহ 

নেই। কে রা হুত্য। করেছে, এবং এঁ একই জাতীয় 
বিষান্র নাদ্পের সাহাষোে কে যে তাদেরও হত্যা করতে 
চাইছিল, এসব কথা 'এসং আরও অনেক কিছুই হয়ত ভূজঙ্গের 
জানা আছে! কিন্তু এত সব জান! থাক। সক্কেও, সে আত্মরক্ষার 
জন্যও কখনো পুলিশের সাহাষা চাইবে না চাইতে পারেও না। 
নিশ্চক়্ই তার একমান্ী কারণ হুচ্ছে”-অমরবাঁবুর কেনা ময়ূরকগগী 
হারটাতে ভূজজ্গেও কোন ন্দার্থ ছিল। সে দাবী করছে, 
ময়ূুরকণী হার ন্যায়ত? তারই প্রাপা-শ্বার দেই কথা শীঞ্জাদ। 
হুসেনের সেক্রেটারী মিঃ বোসেরও জান বা ূ 

ভূজঙ্গের সেই দাঁবীট! নষ্ট করবার জন্যই ফি তবে ভূজঙ্গকে 
এমন হত্যা-প্রচেস্টা £?" 


এগারো 


অপরিচিত বৃদ্ধ 


হোটেলে ফিরে এসে শঙ্কর তাঁর ঘরে ঢুকতেই, দেখতে পেল 
এক অপরিচিত বৃদ্ধ ভদ্রলোক একটা চেয়ারে চ্‌প করে বসে 
আছেন। শঙ্করকে প্রবেশ করতে দেখে তিনি বললেন, “আমি 
আপনার জন্যই এখানে এতক্ষণ অপেক্ষা করছি।” 

শঙ্কর জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে তীর মুখের দিকে তাকাল ; তিনি 
বললেন, “আপনার সাথে খোলাখুলি কথাবার্তা বলাই সঙ্গত ; 
স্থতরাং দেই ভাবেই আমি বলব । 

একটু থেমে তিনি বললেন, “অমর চৌধুরীর কিসে মৃত্যু 
হয়েছে, তা আপনি জানেন। কিন্তু কে তাঁর মৃত্যুর জন্যে দায়ী, 
তা নিশ্চয়ই আপনার অজ্ঞাত %” 

বৃদ্ধের কথা শুনে শঙ্কর বিস্মিত হলেও সে ভাঁব মুখে প্রকাশ 
না করে বলল, “আপনি কে, তা জানিগ্ধী। এবং আপনার এই 
অস্ভুত প্রশ্নের কারণও আমার অভ্ঞীত 1” 

বদ্ধ মুত হেসে বলল, “আমি কে তা এখন আপনি ন! 
জানলেও কিছু ক্ষতি হবে না। তবে একটা কথা বলছি, মন 
দিয়ে শুনুন ।  -. 

জমিদার অমর চৌধুরী এবঃ তার ভাই ভুজঙ্গ চৌধুরীর 


৬৩ 


মৃত্যু-দৃত 

সম্বন্ধে আমি কিছু গোপন সংবাদ জানি। আপনার যদি 
আপত্তি না খীকে তবে সন্ধ্যার সময়ে আপনি গঙ্গার ধারে 
আমার সাথে দেখ। করবেন । ঘাটের উত্তর দিকেই আমার 
নৌকো বীধা থাকবে । আশা করি আপনাকে আমি এমন 
সংবাদ দিতে পারব যাতে ভবিষ্যতে আপনার ষথেম্ট উপকার 
হবে ।” 

শঙ্কর প্রশ্ন করল, “আমার বিলাসপুর আগমনের উদ্দেশ্য 
আপনি জানলেন কি করে জিজ্ঞসা করতে পারি %” 

বৃদ্ধ উত্তর দ্রিলেন, “আপনার এই প্রশ্নের উত্তর এখন দিতে 
পারলাম না বলে শঙ্করবাঁবু, আমি ছুঃখিত। তবে এটুকু জেনে 
রাখুন যে, সমস্ত কিছুই আমি একটু-একটু জানি। যাই হোক, 
আপনি গঙ্গার ধারে আমার সাথে দেখা করতে রাজি আছেন ? 
অবশ্যি একথা ঠিক যে, অপরিচিত একজনের নিমন্ত্রণে তারই 
নৌকোয় দেখা করতে যেতে হলে খুবই জাহসের দরকার । 
কিন্তু আমি আশ! করি শঙ্করবাবু, আপনি ভীরু নন। সাহস 
ও শক্তি আপনার অফুরন্ত। তবে এটুকু আপনাকে বলতে পারি 
ষে, আপনি ন1 হয়, খ্টভলভার নিয়ে সশস্ত্র হয়েই ষাবেন । 
তাতে তো আর বিপদের আশঙ্কা বেশী কিছু থাক্‌ৃতে পান্গে ন! ! 

কি বলছেন শঙ্করবাবু? আপনার একটা পরিক্ষার জবাব 
পেলে খুবই খুশী হুব। যাবেন তা হলে? না, যাবেন না? 
ভয় পাচ্ছেন % 

সাহসী শক্করের আত্ম- বিশে কে যেন তীব্র কশাধাত 
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করলে ! সে কিছু মাত্র চিন্তা ন! করে উন্তর দিল, এনা, ভয়ের 
কথা আমি ভাবছি না। আচ্ছ। যাঁব,_ঠিক জঙ্গার সময়ে 
আমি ৫সখানে.উপস্ফিত থাকব |” . | 

শহরের উত্তর শুনে বুদ্ধ, উঠে দীড়ালেন। তারপর হেসে 
বললেন, “ধন্তবাদ বন্ধু! আপনার সাহস আহে একথা অবশ্য 
স্বীকাঁধ্য ৮ ০ 

বলেই মুতর্ঁবমধ্যে বুদ্ধ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন, এবং 
পর-মুহুর্তেই প্রায় সম্পৃ্ণ অদুশ্থা ! 

শঙ্কর তাঁকিয়ে ধদখ্ল, একখানি কাঁলো রঙের মোটর গাড়ী: 
একরাশ ধুলো ও ধোঁয়া উড়িয়ে গঙ্গার দিকে ছুটে যাচ্ছে! 

বৃদ্ধ চলে যেতে ঘরের মেঝের দিকে তাকিয়েই শঙ্গর চম্‌কে 
উঠল । বুদ্ধ ভার জুতোর কতকগুলে! ছাপ তাঁর ঘরের মেঝেতে 
রেখে গিয়েছিশেন ৷ ভূজঙ্গবাবুর বাগানে শঙ্গর যে জুতোর 
ছাঁপ দেখেছিল, সে তার একটা মাপ সংগ্রহ করে পকেটে পুরে 
রেখেছিল ! শঙ্গর পকেট থেকে তা বার করলে, তারপর দেখে 
বিস্মিত হল যে, সেই মাপুটার সাথে বের পায়ের ছাপ হুবন্ু 
মিলে গ্রেছে! তাঁর ঘরের মেঝেতেটবৃদ্ধের জুতোর ছাপের 
সাথেও কিছু গঙ্গার মাটি লেগে রয়েছে ! 

এই অপ্রত্যাশিত আবিষ্কারে শঙ্করের একটা ধাঁধা লাগল। 
প্রকৃত পক্ষে এই অপরিচিত বুদ্ধ কে? খানিকক্*ণ আগে যে 
সেও ভূজঙ্গবাবুর বাঁগানে উপস্থিত ছিল, তা? এই জুতোর 
চিহ্ৃুই প্রমাণ করছে! 


মৃতা-দূত 

শঙ্করের নিজ মনেই প্রশ্নের উদয় হলঃ “তাহলে এই বুদ্ধই 
কি খানিক আগে তাঁকে ও ভূজঙ্গকে লক্ষ্য করে বিষ-বাঁণ্প 
হঁড়েছিল? তাইই যদি হয়, তাহলে এমন লোকের আমন্ত্রণে 
তার পাল্লায় যাওয়া, আর কেউটে সাঁপের মুখে হাত বাড়িয়ে 
দেওয়া-একই ব্যাপার নয় কি? বাওয়া তা হলে উচিত, 
কি অনুচিত?” « | 

কিন্তু তখনই তার মনে হল,“না কথা দির়েছি। যাব 
নিশ্চয় কিন্তু একটু তৈরী হরে যেতে হবে, এই যা ।” 





বাবে! 
বিগদ্‌-বরণ 


ঠিক সন্ধ্যার সময়ে বৃদ্ধের কথামত শঙ্কর গঙ্গার ধারে, এসে 
্াড়াল। প্রকাণ্ড একখানি রক্তবর্ণ থালার মত সৃধ্যদেব তখন 
সেদিনকার মত পৃথিবী থেকে বিদায় নেবার জন্যে পশ্চিম 
দিকে হেলে পড়েছিলেন । নদীর জলে তার লাল রং আগুনের 
মত জবলছিল। 

বৃদ্ধের কথিত সেই জায়গায় লই মাঝারি গোছের নৌকো 
লাগাঁন ছিল। নৌকোর দিকে তাকাতেই ছইয়ের ভেতরে বুদ্ধের 
মুখ শঙ্কর দেখতে পেল। বুদ্ধ তাঁকে দেখতে পেয়ে, ইঙ্গিতে 
নৌকৌোয় আসতে বলে আবার ছইয়ের ভেতরে অদৃশ্য হলেন। 

এই অচেন। জায়গায় সম্পূর্ণ অজ্ঞাত একজন অপরিচিতের 
সাথে নৌকোয় যাওয়া ঠিক হবে কিন্ত! ভেবে শঙ্কর একবার 
ইতস্ততঃ করল । এই বৃদ্ধ কে এবং তার এই অযাচিত সাহায্যের 
উদ্দেশ্য কি, কিছুই সে জানে না। চারদিকের এই অস্ভুত 
ষড়যন্ত্রের সাথেও যখন সেই বৃদ্ধের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রয়েছে, তখন 
শত্রুপক্ষের ফাদে ভূলে প! দেওয়াও অসম্ভব কিছুই নয় ! 

তারপর আবার মনে হুল ষে ভয়্‌ করেই বা লাভ কি? 
বৃদ্ধের উদ্দেশ ঘে মন্দ, তারও ত কোন প্রমাণ নেই। বরং 
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 শৃত্যদূত 

তাঁর কাছ থেকে এই যড়যন্ত্রের কোনও অপ্রত্যাশিত সূত্র পাওয়া 
হয়ত অসম্ভব নয়। অন্ততঃ বৃদ্ধের কথ! সত্য হলে তাই সম্ভব । 

শঙ্কর বৃদ্ধের ইঙ্গিতমত নৌকোয় এসে উঠল। বুদ্ধ তাঁকে 
অভ্যর্থনা! করে বললেন, “আমি জানতাম আপনি আসবেন । 
এতক্ষণ তাই আপনার আশীয় আমি এখানে অপেক্ষা 
করছিলাম !” 

শঙ্কর নৌকোয় এসে চি বুদ্ধের ইঙ্গিতমত নৌকো 
মাঝ-নদীর দিকে অগ্রসর হল; তাই দেখে হঠাৎ তার প্রাণ 
কেমন একটা অভ্ভাত ভয়ে ভুলে উঠল ! কিন্তু সেই ভাব বাইরে 
প্রকাশ না করে সে বলল, “আপনার কথায় এই রকম কোনও 
ইঙ্গিত ছিল বলে ত আমার মনে পড়ে না !” 

'. শঙ্করের এই প্রশ্নের মন্ধন বুঝতে পেরে বুদ্ধ বললেন, “ও তাও 
বটে! কিন্তু জেনে রাখুন যে, আমি যা ভাল বিবেচন। করেছি 
ঠিক সেই মতই কাজ করছি। নদীর ধারে আমার বক্তব্য 
প্রকাশ কর আমি ভাল বলে মনে করিনি । তাই নদীর 
মাঝখানে নৌকে। নিয়ে যাচ্ছি।, আপনি সাহসী গোয়েন্দা, 
এতেই যদি ঘাব্‌ড়ে যান, তাহলে বড়ই লজ্জার কথ !” 

শঙ্কর মৃদু হেসে বলল, “ভয়ের কোৌনে। কারণ আছে মনে 
করলে আমি এখানে আপনার সীথে দেখা করতে হয়ত 
আসতাম না! আর ভয়ের কারণ থাকলেই বা ক্ষতি কি? 
নিজেকে রক্ষা করবার ক্ষমতা আমীর বথেষই আছে এবং 
' আমি দেই ভাবেই তৈরী হয়ে এসেছি।” . ্‌ 
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মৃত্যু দূত 

বৃদ্ধের মুখে একবার নৃদুহাসি ফুটে উঠল। কিন্তু সে হাসিতে 
স্র্গ না নরক, শঙ্কর তা বুঝতে পারলে না। | 

কয়েক মিনিট দুজনেই চুপচাপ । হ্ঠাশ বুদ্ধ জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আচ্ছা, মিঃ বোস নামে কোনো! লৌককে আপনি চেনেন %৮ 

শহ্কর শীল্তন্পরে উত্তর দিল, “অনেক মিঃ বোস আমার 
পরিচিত। আপনি কার কথা বলছেন আমি বুঝতে পারছি ন! 1” 

বৃদ্ধ বললেন, “আপনি বুঝতে পারছেন ঠিকই । আমি 
শাজাদ। সেনের সেক্রেটারী মিঃ বোসের কথা বলছি। তাঁকে 
আপনি জানেন ?” . 

শহর কি উত্তর দিবে তাই ভাবছিল । বুদ্ধ এক মুহূর্ত তার 
দিকে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে, তখনই আবার প্রশ্ন 
করূল, “কাজে কতদূর অগ্রসর হয়েছেন %” 14 

বৃদ্ধের এই ইঙ্গিতের অর্থ বুঝতে পারলেও শঙ্কর বলল, 
“আপনার এই প্রশ্ন আমার ঠিক বোধগম্য হল না। কোন্‌ 
কাজের কথ। বলছেন, একটু খুলে বলুন !” | 

বৃদ্ধ বললেন, “এখানে এসে অমরবাঁবুর মৃত্যু সম্বন্ধে আপনি 
কতটুকু আবিষ্ষীর করেছেন; আমি তাইই জিন্স করছি 1” 

শঙ্কর মুহূর্তের জন্য একবার কি ভাবল। তারপর বলল, 
“বিশেষ কিছুই নয়-_একমাত্র তাঁর গুণ ভাইটিকে ছাড়” 

বৃদ্ধ হেসে বললেন” “বেশ: আর মিঃ বৌস সম্বন্ধে % 

শঙ্কর বলল, “দেখুন, আপনি এমন .সব প্রশ্ন করছেন, যা 
আপনার পক্ষে আমি অনধিকার-চর্চা বলে মনে করি ।” 


দহ. 


মৃত্যু-দূত 

একটু হেসে বুধ বললেন, “সে হচ্ছে আপনার অভিমত ; 
কিন্কু আমার অভিমত হচ্ছ সম্পূর্ণ শরদ্যরূপ। আমি মনে করি, 
এতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে ।” 

শঙ্কর বলল, “আপনি আমায় বলেছিলেন যে, অমরবাবু ও 
ভূজঙ্গের সন্বন্দধে আপনি অনেক-কিছ্ু জানেন, আপনি সে-সব 
কথা আমায় বলবেন। তা ছাড়া, আরো এমন সব কথা বলবেন 
যাতে আমার বিশেষ উপকার হয়। আপনার সেই প্রতিশ্রুতি 
পেয়েই আমার এখানে আসা মিঃ বোস কে, তার সম্বন্ধে 
আমি কি জানি বা অমরবাবুর মৃত্্য-সম্পর্কে আমি কতটুকু 
জানতে পেরেছি, এসব কথা৷ গোপনীয়তা গোঁপন রাঁথতেই 
মামি বাধ্য । কাজেই এসক প্রশ্নের জবাব, দিতে আমি 
মোটেই রাজি নই। থে প্রতিঞ্রতি দিয়ে আপনি আমায়, 
এখানে এনেছেন, আপনার সেই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করুন» 
তাহলেই খুশী হব ।” 

বুদ্ধ বললেন, “আপনার খশী বা অখুশী হওয়ার ওপর আমার 
কিছুই নির্ভর করে না। কিন্ত আমার খুশী বা অথুশী হওয়ার 
ওপর অনেক-কিছুই নির্ভর কনে শঙ্ষরবাবু !” 
». তাই নাকি % বলে শঙ্কর একটু সতর্কসূচক ভাবে তার 
পকেটের রিভলভাবু স্পর্শ করলে । 

শঙ্করকে তার পকেট স্পর্শ করতে দেখে বুদ্ধ হেসে 
বললে, “থাক্‌-__থাক্‌ শঞ্চরবাবু! আর. কষ্ট করে পকেটে হাত 
ঢোকাতে হবে না । : 
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মৃত্যুুত 

আপনি রিভলভার নিয়ে তৈরী হয়ে আসবেন একথা 
আমার ভালরপেই জান! ছিল। তাই আপনার মত বোকা 
গোয়েন্দাকে শায়েস্তা করবার জন্য বন্দোবস্ত করতে হয়েছে 
একটু, অন্যরকম । কিন্তু সে বন্দোবস্তটা কিছু বৈজ্ঞানিক। 
আপনার মত নিরেট মস্তিক্ষের পক্ষে তা একেবারেই বোধগম্য 
হবে'না, তা জানি। তবু সাবধান করে দিচ্ছি আঁগে থাকতেই। 
মিছামিছি ক্ট করবেন কেন শঙ্করবাবু? রিভলভার বা 
রাইফেলের গুলি এই ছোট্ট নৌকৌর আবহাওয়ায় আজ 
একেবারেই অচল! 

ইচ্ছা হলে টিগার টেনে দেখতে পারেন, কিন্তু গুলি বেরুবে. 
না একটুও। নৌকোর স্ুমুখ দিকে এঁ যে একটি যন্ত্র দেখছেন, 
ভস্ভস্‌ করে আওয়াজ হচ্ছে, ওরই প্রসারে, এই নৌকো। ও 
তার চারদিক্কার বিশ-পঁচিশ হাত জায়গ। জুড়ে ষত বায়ুমণ্ডল, 
সবটাই এখন এমন বাস্পে ভরপুর যে, বারুদ, বা! আগুন.এর 
কাছে ব্যর্থ ! পু 

তা ছাড়া, নৌকোখাঁনি ছোট হলেও এতে লোকজন বা 
অন্বলের অভাব নেই কাজেই যা বলছি, তা৷ শুনুন 
শঙ্করবাবু 1” | 

হঠাৎ শঙ্করের মাথায় একটি দুষ্ট বুদ্ধি খেলে গেল। 

_-“বটে 1» এই কথা বলে একটা 'প্রচণ্ড ঙ্কারের সঙ্গে শঙ্কর 
তার সমুখের টেবিজটায় এত জোরে পদ্াঘাত করলে যে, তা, 
মুছুর্তের মধ্যে বুদ্ধের বুকে তীব্র আঘাত কৈ তাকে ভূগ্গাতিত 
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ৃত্যুদূত 
কষ্টে কেলিল। সজে-সঙ্গে শঙ্কর তার রিভলভা বার 
করেই বৃদ্ধকে লক্ষ্য করে টিগার টিপে দিলে । কিন্ত আশ্চর্য্য ! 
হিংত্র নিদারুণ রিভলভারও নিরীহ পুতুলের মত নীরব রয়ে 
গেল-_-গুলি বেরুল না! : 

শহ্করের পদাঘাত ও বৃদ্ধের আর্তনাদ শোনামাত্র ঠিক সেই 
মুহূর্তে ঘমদূতের মত কয়েকটি লৌক সেই কেবিনের দিকে 
এগিয়ে এসেছিল। শঙ্কর তাদেরে ঠেলে ফেলে দিয়ে 
বিছযাদ্বেগে বাইরে বেরিয়ে এলো_-আর তখনই মুহূর্তমধ্যে 
নদীর উত্তাল তরঙ্গে শব্দ হল, ঝপাৎ! নৌকোয় একটা কলরব 
পড়ে গেল। ৪, 

শঙ্করকে লক্ষ্য করে বৃদ্ধের নৌকো তখনি তার মুখ 
ফিরালে। কিন্তু পেছন হতে তত্ক্ষণাৎ প্রায় ৫৭ খানি 
জেলে ডিঙ্গীর মাঝি-মাল্লার চীৎকার করে উঠল, “এইয়ো,_ 
খবর্দার 1” 

তাদের সংখ্যা আর যমদূতের মত আকুতি ও সাহস দেখে 
বুদ্ধের নৌকোর মাঝির! প্রমাদ গুণলে। তার। তখনি পেছন 
দিকে নৌকোর মুখ ফিরিয়ে বায়ুবেগে ছুটে চলল । 

আর সেই বৃদ্ধ? 

তিনি তখন আহত দেহে- স্ত্তিত ভাবে--হুতবুদ্ধির মত 
নৌকোর ছাদে বসে পেছন দিকে তাকিয়ে রইলেন । 

গোয়েন্দা শঙ্কর দেন তার আত্মরক্ষার জন্য কেবল, যে 
তার পকেটের রিভলভারের ওপরই নির্ভর করে নাই, বিপদে- 
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| ৃত্যুদূত 
আপর্দে তাকে অনুসরণ করবার জন্য যেক্মীকতকগুলি 
জেলে-মাঝিকেও নিযুক্ত করে রেখেছিল, বৃদ্ধ তার পরিচয় পেয়ে 
একেবারে নিববাক হয়ে গেলেন !. ূ 

আোতের অনুকূলে . নৌকোয় যেতে-ঘেতে বহুদূর হুতে 
বৃদ্ধের চোখে পড়ল যে, গিগানির। শঙ্করকে জল থেকে 
টেনে তুলছে। 


বৃদ্ধের বুক চিরে হৃতাঁশের একটা দীঘশ্বীস সশব্দে বেরিয়ে 
এলো । 





তেয়ে ণ রি 


ইল চা 
£ সি 


ডাক্তার চলে যেতেই গোয়েন্দা শঙ্গর সেন একবার উঠে 
বসবার চেষ্টা করল; কিন্ত শরীর তখনে! এত দুর্দিল যে, সে 
পারল না, _ তখনই পড়ে গেল! 

অসীম ছুটে এসে তাঁকে আবার প্টইয়ে দিয়ে নললে, 
“এ তুমি করছ কি শঙ্কর? ডাক্তার বলে গেলেন, তোমার 
এখনো পূর্ণ বিশ্রাম আবশ্যক ; আর ভূমি এখনই উঠে বসবার 
চেষ্টা করছ ?” 

শঙ্গর বলল, “অসীম ! ডাক্তার যা বলেছেন, ঠিকই 
বলেছেন ।* কিন্তু তুমি বুঝতে পারছ না অসীম, কি ভয়ানক 
দাতিত্ব আমীর কীধে চেপে বসে আছে! এখনই এই মূতর্কে 
বদি কোন "পন্থা অবলম্বন করা না হয়, তাঁহলে ষে সব-কিছ 
ভেস্তে যাবে 1” | 

অসীম বলল, “আমি তা সবই বুঝতে পারছি শঙ্কর 
কিন্তু তুমি যদি নিজে বেঁচে ওঠ, ঘদি শক্ত-সমর্থ হয়ে 
কেবল তাহলেই মযূরূকঠী হার ও অমরবাধুর হত্যাকাণ্ডের 
তদন্ত হতে পারে। পুলিশ ত আজও এব্যাপারে একেবারেই 
অন্ধকীরে হাতিড়াচ্ছে! . আধ্মি স্পস্ট বুঝতে ৮ তুমি 
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মৃত্যু-দুত 
এ ব্যাপারের নিশ্চয়ই কোন জুত্র খুজে প্রেয়েছ। আমার 
অনুমান যদি সত্য হয়, তাহলে শঙ্কর, তুমি নিজে কয়েকদিন ' 
পেছনে থেকে পুলিশকে হুকুম কর কি করতে হবে, আর 
আমাকে হুকুম কর"কি করতে হবে । | 

আমি সেজন্য পাশের ঘরে দীশুবাবুকে এনে বজিয়ে ' 
রেখেছি । তোমার সাগ্াতিক অবস্থার কথা শুনে জে 
ভদ্রলোকও একেবারে মুষড়ে গেছেন ! ডাক্তারের বারণ বলে 
তাকে এখনো এখানে আসতে দিইনি ।” 

“বল কি অসীম !” শঙ্কর উত্তেজিত ভাবে আবার বলল, 
“দাশুবাবু বসে আছেন অন্য ঘরে! না, না, এই মুত্র্তে 
তাকে নিয়ে এসো । তোমাদের সকলের মাঝখানে থেকে 
আমার যদি মৃত্র্য হয়, সে স্ত্যুও আমার কত আনন্দের, কত 
সখের 1 

“কিন্ত তা আর হচ্ছিল কই শঙ্কর ! তুমি যে মরন্তে যাচ্ছিলে 
একা, নিঃসঙ্গ অবস্থায়, উত্তাল নদীর বুকে,” বলতে”বলতে সেই 
মুহূর্তে ঘরে ঢুকলেন দাশুবাবু। 

. তিনি আবার বলল্নে, “তোমার অনুমতির অপেক্ষা 
না করেই এসে পড়েছি শন্কর! তোমার গলার স্বর শুনেই 
কৌতুহলী হয়েছিলাম । শুনলুম, যরণ হলেও তুমি আমাদের 
স্রমুখেই তা বরণ করে নিতে চাও। তাহলে আর ঘরে ঢুকতে 
আপত্তি কি? 

তা যাক, এখন বল তুমি, ফি আমাদের কর্তব্য ! আমাদের 
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মৃত্যা-দুত 

সমস্ত পুলিশ-বাহিনী আজ নতমস্তকে তোমার আদেশের 
প্রতীক্ষা করছে ।” 

লড্ভিত ভাবে শঙ্কর বলল, “ওসব কি কথা বলছেন 
দাশুবাবু? ধিনয়েরও একট। সীমা আছে ত ৮ 

দাশুবাবু তার চোখ ছুটে কপালে তুলে বললেন, “বিনয় 
নয় শহ্কর! জান ত আমি কাজ করি পুলিশ-লাইনে-__ 
জার্দরেল পুলিশ-ইন্স্পেক্ুর আমি। কিন্তু সত্যি বলতে কি, 
অমরবাবুর হত্যাকাণ্ডে আমি একেবারে বোকা বনে গেছি! 

যে লোকটি পুলিশের সাহায্য নিয়েছিল, নিজের প্রীণ ব৷ 
সম্পত্তি বাঁচাবার জন্য,_ পুলিশের একটা৷ পদস্থ কর্মচারী হয়ে 
আমি তাকে বাড়ী পর্যন্ত পৌছে দিলাম বটে, কিন্তু মাথায় 
আমার এতটুকু বুদ্ধির উদয় হুল না ষে, সেইখানেই পুলিশের 
কর্তব্য শেষ হয়ে যায় না! তাকে এর পরেও চোখে চোখে 
রাখা উচিত ছিল, এ জ্গরানটা আমার একেলারেই হুল না 
শঙ্কর ! 

আর তুমি একজন সখের €ৌয়েন্দা, নিছক খেয়ালের 
বশেই তুমি গেলে নিলীম-ঘরে । কিন্তু সেইখান থেকেই সক 
হুল তোমার কন্মজীবন । শেষকালে তারই ফলে যমের ছুয়ার 
পর্য্যন্ত ঘুরে এলে তুমি ! 

কাল বিকেলে পুলিশ-্থপাঁর মিঃ হল্যাণ্ডের সঙ্গেও আমার 
এই কথাই হুচ্ছিল। তিনি তোমার বিশেষ শুখ্যাতি করে 


বললেন, “মনে রেখো, শঙ্কর নিশ্চয়ই ঠিক জায়গামত ঘ। 
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মৃত্যু-দুষ্চ 

দিয়েছে । নইলে তাকে খুন করবার বা বন্দী করবার এমন 
চেষ্টা কেন? তোমাকে বা আমাকে তো কেউ মারতে 
আসছে না! তার মানেই হচ্ছে, শঙ্কর নিশ্চয়ই কোন সুত্র 
আবিষ্কার করেছে । সুতরাং এখন আমাদের কর্তব্য হলে 
নিশ্বিবচারে তার উপদেশ অনুযায়ী তাকে সাহায্য করা, 
তীরই হুকুম মত আমি তোমাকে জানাচ্ছি, সমস্ত পুলিশ-বাহিনী 
আজ'নতমন্তক্ষে তোমার আদেশের প্রতীক্ষ। করছে। 

কাজেই, ভুমি নিজে কয়েকদিন বিশ্রাম কর শক্ষর! বরং 
সম্ভবপর হলে আমাদের বল, আমরা তোমাকে এখন কি ভাবে 
সাহাধ্য করতে পারি !” 

শহুরে মুদিত নেত্রে দাঁশুবাঁবুর সবগুলি কথ গুনে গেল 
কিন্তু গভীর ক্লান্তি ও অবসাদে সে তখন এমন অভিভূত যে 
সহজে সে কোন কথা বলতে পারলে না । 

প্রায় তিন-চার মিনিট আরো এই ভাবেই কেটে গেল 
তারপর মে একবার উঈধহ চোখ খুলে পরক্ষণেই আবার ত' 
বন্ধ করল । ॥ ও 

" দশুবারু তার কাছে এগিয়ে যেয়ে কপালে হাত বুলোতে- 
বুলোৌতে বললেন, “কিছু বলবে শঙ্কর ?” | 
শঙ্কর ক্ষীণম্বরে বললে, “হী” তারপর ডাকল, “অসীম ' 

দাও ত একবার |” 

অসীম কাচের প্লাসে একটু ব্রাপ্ডি নিয়ে তার দে 
ঢেলে দিলে । 


মৃত্যু-দূত 

শঙ্কর আরে! খানিকক্ষণ নীরব থেকে, অপেক্ষাকৃত সুস্থ 
বেধি করে ক্ষীণন্বরে বলতে লাগল £ “দাশুবাবু! অনেক খুনী- 
বদ্‌্মায়েস দেখেছি, অনেক বৈজ্ঞানিক দেখেছি । কিন্তু সেদিন 
ষ। দেখেছি, এমনটির তুলন। হয় না। সৌম্য বুদ্ধের প্রশান্ত 
মুখের অন্তরালেও যে সাঁপের হিংস্র বিষ লুকিয়ে থাকতে পারে, 
তা কেবল সেদিনই দেখেছি । 

কেবল তাই নয়, বৈজ্ঞানিক সে, এক অপরূপ নিক ৃ 
এমন কথা শুনেছেন কখনে। দ্বাশুবাবু যে রিভলভারের গুলি 
পর্যন্ত স্তব্ধ হয়ে যায় ? টিগার টিপলেও গুলি বেরুবে না এমন 
একটা আবহাওয়ার স্্রি সেদিন কেবল আমিই দেখে এসেছি । 
তাই অতি অসহায় হয়ে নদীর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়তে হয়েছিল ! 

তবে ভগবান্কে ধন্যবাদ মে, আমি কেবল আমার নিজের 
ক্ষমতার ওপরই সেদিন নির্ভর করি নাই! কতকগুলো জেলে- 
মাঝির সঙ্গে বন্দোবস্ত করে আমি অনিশ্চিত বিপদের মুখে 
প1 বাড়িয়েছিলুম। আমার অবসন্ন দেহি তারাই সেদিন রক্ষা 
করেছিল। তাদের উপদেশ দেওয়া ছিল, তেমন-কোন বিপদ-আপদ 
মনে হলে তারা যেন আমায় বিলাসপুর থানায় পৌছে দিয়ে 
দারোগাকে জানিয়ে দেয় যে, আমি পুলিশের লোক-_ 
কলকাতায় পুলিশ-আফিসে টেলিগ্রাম করে, কাউকে বেন 
বিলাসপুরে যেতে বলে। 

তারই 'ফলে দাশুবাবু, আপনার মত বন্ধু সেদিন আমাকে 
নিয়ে আসবার স্থযোগ পেয়েছিল ।” 
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দাশুবাবু স্তবূভাবে সমস্ত কথা শুনে গেলেন । তারপর 
বললেন, “ষাহোক্‌, ভগবানকে ধন্যবাদ শঙ্কর, তুমি যে বেঁচে 
উঠেছ। এখন বল, আমর]! কি ভাবে তোমাকে এই কাজে 
সাহাধ্য করতে পারি । মিঃ হল্যাণ্ড তোমার জবাবের আশায় 
তীর বাংলোঁয় অধীর ভাবে অপেক্ষা করছেন। তার আদেশ 
হচ্ছে, “নিবিবচারে শহ্করের আদেশ পালন করে যাও. আমরা 
তাইই. করতে চাঁই শঙ্কর !” দাশুবাবু বললেন । 

--পবেশ, তবে শুনুন।৮ এই বলে শঙ্কর তখনই আবার 
নীরব হল। তার ইঙ্গিতে অসীম আবার একটু ব্রাণ্ডি এনে তার 
মুখের ভিতর ঢেলে দিল। | 

শঙ্কর বলতে লাগল £ “দাশুবাবু! বিলাসপুরে অমরবাবুর 
বাড়ীতে এখন তার ভাই ভুূজঙ্গ চৌধুরী বাস করছে। লোকটার 
সঠিক পরিচয় আমি এখনে। পাইনি । কেবল এইটুকু জানতে 
পেরেছি, সে বদমেজাজী হুলেও কিছু বিজ্ঞানের চর্চা কৰে 
থাকে। বিলীসপুরে এসেই সে একট! গুপ্তঘরে তার 
ল্যাবরেটরী সাজিয়ে বসেছে। 

দাদার প্রতি তার সম্ভবতঃ কোন আকষণই ছিল না। এমন 
কি, ষে বিষাক্ত গ্যাসে তার দাদার মৃত্যু, হয়ত সেই গ্যাসের 
জন্ম হয়েছিল তারই ল্যাবরেটরীতে । কিন্তু আমি একথ। হলক, 
করে বলতে পাৰি, সে নিজে কখনে। হত্যাকাণ্ডের নায়ক নয় । 

সে জানে অনেক কথাই; কিন্তু তবু নিজে সে খুন 
করেনি। শুধু তাই নয়, খুনীদের সঙ্গে, সংগ্রিষ হলেও দে 
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নিজেও নিরাপদ নয় একেবারেই । দাশুবাবু, আপনাদের এখন 
প্রধান কর্তব্য হবে সেই ভূজঙ্গকে চোখে-চোখে রাখা । কোন্‌ 
কোন্‌ লোক তার কাছে আসে, কেন আসে, তার খোঁজ নিতে 
হবে ; এবং লে যাতে কোন বিপদে ন। পড়ে, তা দেখতে হবে। 

দ্বিতীয় কাজ: শাজাদা হুসেন ও তীর সেক্রেটারী মিঃ 
বোস এখন কোথায়, তা। খুজে নাঁর করা । ' মলঙ্গ৷ লেনের বাড়ী 
থেকে তাঁর। গেল কোথায়? কলকাতার বাইরে গেছে? ন। 
কলকাতায়ই রয়ে গেছে £ সেদিন নিশ্চয়ই কোন গাড়ী-ঘোড়ার 
সাহায্য তার। নিয়েছিল। তা নইলে অত মাল-পত্র নিয়ে 
যাওয়া ত সম্ভবপর হয়নি! কাজেই গাড়ী-ঘোড়া ও যুটে- 
মজুরের কাছে খোজ করতে হবে । 

তৃতীয় কাজ £ ১২৩নং রিক্শ!-গাঁড়ী কার? কিন্তু মনে 
রাখবেন ১২৩নং কখনো। ৩২১ বাঁ অন্য কোন নম্বর ঝুলিয়েও 
রাস্তায় বেরুতো । কাজেই, নন্বরট। হয়ত একেবারেই নকল ! 
আমি অসীমকে খোঁজ করতে বলে গগিয়েছিলুম, কিন্তু অসীম তার 
কিছুই করতে পারে নি। 

তা ছাড়া আপনাকে আর একটা কাজ করতে হবে 
দাশুবাবু! কাজট। কি জানেন? একটা জ্যান্ত মানুষকে 
মারতে হবে, আর একট মর। মানুষকে বাঁচাতে হবে |” 

অতি বিস্ময়ের সঙ্গে দীশুবাবু বললেন, “সে আবার কেমন 
কথা? তুমি কি যত সব হেয়ালী ছাড়া কিছু বলতে পার ন৷ ? 

একটু হেসে শঙ্কর বলল, “হেয়ালী নয় দীশুবাবুং সত্যি 
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কাঁথা । কথাটা হচ্ছেছু' দিনের মধ্যে আপনাদের প্রচার 
করে দিতে হবে যে, গোয়েন্দা শঙ্কর সেন নৌকো-ডুবির ফলে 
মুমূর্ষু ভাবে ছিল ; কিন্তু সহসা তার মৃত্যু হয়েছে !” 

বলেই শঙ্কর হেসে ফেলল । অন্যান্য সকলেও হেসে ফেলল । 

শঙ্কর আবার বলতে সুরু করল, “বেশ ভড়ং করে, ছবি 
দিয়ে খবরের কাগজেও খবরট। বার করা চাই? এই হুল 
একট! জ্যান্ত মান্গুবকে মারা | 

আর একটা কাজ হচ্ছে, একটা মর। মানুষকে বাচিয়ে 
তোলা । সেই প্রচার-কাধ্যট। হবে এই রকম £-- 

জমিদার অমর চৌধুরী মারা গেছেন আজ ক'দিন। তার 
পোষ্ট-মর্টেম পরীক্ষা হওয়ার: পূর্ণবক্ষণে মর্গে এক অসাধারণ 
সন্ন্যাসীর উদয় হয়েছিল। এখন তীরই কৃপায় অমর চৌধুরী 
পুনভ্ভীবন লাভ করেছেন_-তিনি ক্রমশঃ সুস্থ হচ্ছেন। 
এখনে। তিনি বাক্শক্তি ফিরে পাননি । কথ। বলবার শক্তিটা 
এসে গেলেই সম্ভবতঃ তার হত্যা-রহস্তের একট কিনার! 
হয়ে যাবে । তার বন্ধুবান্ধবদের অনুরোধ করা যাচ্ছে, 
এমন একটা আনন্দের খবর পেয়েও তীর যেন তাকে বিরক্ত 
করতে না আসেন। একটি রুদ্ধ গুহে, ছুটি খরগৌশ ও ছুটি 
ছাগলের সঙ্গে তাকে আরও চারদিন নীরবে থাকতে হবে, এই 
হচ্ছে সেই সন্গ্যাসীর আদেশ । 

দাশুবাব! আপাততঃ এই পধ্যস্তই হচ্ছে আমার 


অভিপ্রায়। আপনি ত অনেক-কিছুই অসাধ্য-সীধন করতে 
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পারেম। দেখুন না, এই কট! কাজের ভার আপনি নিতে 
পারেন কিনা! তারপর এসব গোছ-গাছ করে নিতে-নিতে 
আমি হুয়তো৷ সত্যই সেরে উঠব 1” 

শীষ হেসে দাশুবাবু বললেন, “তুমি সেরে উঠলেই বা 
তোমায় ছাড়ে কে? তুমি ত কাল বাদে পরশু দিনই মরে 
ভূত হয়ে যাবে-_আমি তার বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি। গ্াখো। না, 
গোয়েন্দা শঙ্কর সেনকে মেরে, সার। সহরে একট! কামার রোল 
হলে দিই কেমন করে 1” 

_-“তা দিন; কিন্ ভুজঙ্গের কথাটাও মনে রাখবেন |” 
শঙ্কর বলল। 

দবাশুবাবু চেয়ার থেকে উঠতে-উঠতে বললেন, “হা, সে কথ। 
আমার বেশ মনে থাঁকবে 1” 





চৌদ এ 
আবার হত্যা-গরচেষ্টা 


গোয়েন্দা শঙ্কর সেনের অভিপ্রায় অনুষায়ী সমস্ত ব্যবস্থাই হয়ে 
গেল দাশুবাবু নিজে চলে গেলেন বিলাসপুর- _ভূজঙ্গের 
রক্ষাকাধ্যের ভার নিয়ে । তারপর মাত্র হুতিন দিনের ব্যবধানে 
দু'টি চমকপ্রদ সংবাদ পড়ে জনসাধারণ অভিভূত হয়ে গেল। 
সংবাঁদ ছুটির একটি হুল গোয়সেন্দা শঙ্কর সেনের মৃত্যু-বিবরণ, 
আর একটি অলৌকিক সংবাঁদ__নিহত অমরবাবুর জীবনপ্রাপ্ডি। 
শহ্গরের মৃত্যুতে সারা সহরে একটা হৈ-চৈ পড়ে গেল ' 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও সহকর্মী অসীম গুপ্ত শোকে মুহামীন হয়ে 
শব্যাগ্রহণ করল । 
একই কলকাতা শহরের একাংশে যখন এমন একট 
গভীর শোকের ছায়া,. তখন তার অপরাঁংশে- মোহনলাল 
্বীটে-_-পরম কৌতুহল ও আনন্দের বন্যা বয়ে শ্বাচ্ছে! সবারই 
মুখে এক কথা,__“সন্যাসীর কৃপায় মৃতের পুনভ্ভাঁবন-লীভ "৮ 
জমিদার অমর চৌধুরীকে সকলেই যেয়ে দেখে আসতে 
লাগল। তিনি বিমর্ষ মলিন মুখে বিছানায় শয়ান। তার 
খাটের তলায় খরগোশ ছটো ছুটাছুটি করছে, আর ছাগল 
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ছুটি নিধ্বিকার ভাবে ঘরের একপাঁশে চুপটি করে বসে 
আছে। 

ঘরে একটি মধ আলো । তবু কপাটের কীচ দিয়ে তীকে 
দেখতে কারোই অন্ুবিধা হয় না। 

দেখে আসতে পারে সবাই, কিন্তু কেউ কোন কথ। বলবার 
অধিকারী নয়। সন্্াসী নিজে ও গুটিকয়েক ডাক্তার” 
সবাই অমরবাঁবুকে পাহারা দ্বিচ্ছিলেন,কেউ যেন তাঁকে 
কোনরূপে বিরক্ত না করে, সেদিকে ছিল সকলেরই 
সতর্ক দৃষ্টি । 

সন্ন্যাসীকে দেখবার জন্যই বা কি ভয়ঙ্কর ভীড়! ছেলে- 
বুড়ো, জ্্রী-পুরুষ__সবাই তীকে দেখবার আশায় সারাদিন জমা 
হয়ে থাকে । বলিষ্ঠ, স্থগৌর, দীর্ঘকায় বুদ্ধ পাঞ্জাবী সন্ন্যাসী 
তাদের আকুল আগ্রহে দিনে ছু'বার মাত্রব_সকালে ও সন্গায় 
তাদের দর্শন দেন। অন্য সব সময় তিনি অমরবাবুর পাশের 
ঘরেই তার জপ-তপ নিয়ে ব্যস্ত থাকেন। 
_ জন্ধ্যার পর হতেই ভীড় কমে যায়, সারা মোহনলাল গ্বাট 
একমাত্র সেই সময়েই যেন বিশ্রামের অবকাশ পায় ! 

চারদিনের ছু'দিন কেটে গেছে। সন্গাসপী ঘোবণা 
করেছেন, আর মাত্র ছু'দ্দিন গেলেই অমরবাবু তাঁর বাক্শক্তি 
ফিরে পাবেন, তার মস্তিকষও ব্রমশঃই সুস্থতা লাভ করবে । 
খবরের কাগজের সম্পাদকণগুলো এখন হতেই তারম্বরে 
চীৎকার স্থুরু করেছে, অমরবাবু তীর 'স্বাভীবিক অবস্থা লাভ 
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করলেই এই জঘন্য হুত্যা-প্রচেষ্টার জন্গ্র ব্হস্তের সমাধান 
হয়ে বাবে । কাজেই, সকলে অধীর আগ্রহে এ ছুটো দিনও 
কাটিয়ে দেবার চেষ্টা করছে। 

রাত্রি গভীর-__চারদিক অন্ধকার । অমরবাবুর সুবিশাল 
প্রাসাদ তারই মাঝে একটা জমাট কালো পাহাড়ের মত 
ধাড়িয়ে আছে) দেখলেই মনে হয়, না জানি কত রহস্ত, 
কত বিভীষিকা ও বড়যন্ত্র এ দেত্যের মত বিরাটদেহ বিপুল 
প্রাসাদের রঙ্গে -রন্ধে, রিলীন হয়ে আছে ! 

এমনই সময়ে একখানি রিক্‌শা-গাঁড়ী অতি নিঃশবে সেই 
প্রাসাদের পেছন দিকে এসে দীড়াল। গাড়ীর আরোহী 
চুপি-চুপি গাড়োয়ানকে কি বলতেই সে গাঁড়ীখানাকে খাঁনিকট। 
দুরে . রেখে এলো, তারপর প্রাসাদের একটা পাইপ বেয়ে 
অতি.অভ্যন্ত বানরের মত স্থকৌশলে ওপরে উঠে গেল। 

. অমরবাবু গুয়ে আছেন--তীর ঘরের জীনাল। খোলা, দরজা 
ভেজান। ঘরের বাইরে তার একটি পুরাতন ভূত্য চিরদিনের 
অভ্যাস মত সেদিনও শুয়ে ঘুমিয়ে আছে। 

রিকশার গাড়োয়ান, এজানালা, ও-জীনালা করে”_ 
অবশেষে একটা বড় জানালার কাছে এসে কীড়াল। 
মুহূর্তকাল সে ক্ষি একটু চিন্তা করে, পরক্ষণেই ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করল। . কিন্গু সহসা এমন একজন অপরিচিত অতিথির 
আগমনে খরগোশ ও ছাগলগুলির মধ্যে একটু চাঞ্চল্য উপস্মিত 


হল--তারা একোণ ও-কোণ করে ছুটাছুটি করতে লাগল, 
৮৮ 





মৃত্যু-দুত 

একট। ছাগল ভীত হয়ে নৈশ নীরবতা ভঙ্গ করে চীতকার 
কঞজ্জেউঠল। 

ঘরে ঢুকেই গাড়োয়ান তার কোমর হতে একখানি 
শাঁনিত ছোরা বার করে নিয়েছিল, তারপর , বদ্ধ দৃঠিতে 
অমরবাবুর দিকে অগ্রসর হচ্ছিল। সহসা! ছাগলের চীৎকারে 
সে একটু সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল। সে শঙ্কিত ভাবে একবার 
ছাগল দুটোর দিকে তাকাল, তারপর কি যেন সন্দেহ করে 
সে ছোরা-হাঁতে নীরব ছাগলটার ওপর তৎক্ষণাৎ কাঁপিয়ে 
পড়ল। কিন্তু ঠিক জেই মুহূর্তে পিস্তলের একটা শব্দ! আর 
পরক্ষণেই গাঁড়োর়ানের সংজ্ঞাহীন দেহ ঘরের মধ্যে লুটিয়ে 
পড়ল- _সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত বাঁড়ীঘর বিদ্যুতের আলোকে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠল। 





পনেরো 
অজ্ঞাত অভিথি 


ভোর হতেই লোকের মুখে-মুখে প্রচারিত হয়ে পড়ল গোয়েন্দা 
শঙ্কর সেনের সহকর্মী অসীম গুপ্তের বাহীছুরীর কথ! । 

বন্ধুর মৃত্যুতে শোকে মুহযমান হয়ে পডলেও, অসীম তার 
বন্ধুর অসম্পূর্ণ কাজ নিজের হাতে তুলে নিয়েছিল সে সঙ্বল্গ 
করেছিল. যেমন করেই হোক, অমরবাবুর হত্যাকারীকে তে 
গ্রেপ্তার করবেই। তাই সে একটা ছাগলের বেশে অমরবাবুর 
ঘরেই এতদিন বাস করছিল । 

সে আশঙ্কা করেছিল, অমরবাবু বেচে উঠেছেন শুনলে 
শত্রুরা তাকে মারবার জন্য আর একবার চেস্টা করবেই। 

কাষ্যতঃ হলও তাই। এবারও এক হত্যাকারীর আবির্ভাব 
হল। কিন্তু দুটো ছাগলের মাঝে একটাকে নীরব দেখে, 
হত্যাকারী তখনই একটা বিপদ আশঙ্কা করে ছাগলবেশী 
অসীমের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়েছিল । সঙ্গেসঙ্গে নৈশ নীরবতা 
ভঙ্গ করে অসীমের পিস্তল গর্জন করে ওঠে । 

লোকের মুখে-মুর্ঠে ' একথাও শোন! গেল যে, অসীমের 
গুলি নাকি লোকটার দেহে কিছুমাত্র আঘাত করেনি, অথচ 
আ|ধ-ঘণ্টার মধ্যেই ছটকট করতে-করতে সে পুথিবীর 
পরুপারে চলে গেছে! 


টপ 


মৃত্যু দূত 

ডাক্তাররা নাকি বলেছেন, এরও মৃত্যু হয়েছে বিষক্রিয়ার 
ফন্দে। কিন্ত কেমন করে, কখন যে বিষক্রিয়া হল, সে রহস্তের 
কেউ সমাধান করতে পারে নাই। 

যাহোক, অসীমের গুলিতে তার মৃত্যু নী হলেও অসীমকে 
প্রশংসা না করে থাঁকা যায় না, এবিষয়ে সকলেই একমত । 
শহ্করের মত বন্ধু হারিয়েও সে যেস্তুস্থ মস্তিক্ষে এমন একট! 
কৌশলের অবতারণা করেছিল, তাইই হচ্ছে তার কুতিহ্বের 
পরিচয় । আর সবচেয়ে বড় আনন্দের কথা হচ্ছে এই যে, 
অমরবাবূর অদেষট ভাল, শত্রুর আক্রমণে তাকে আর 
দ্বিতীয়বার প্রাণ হারাতে হল-না! কিন্ত্র তারও মুলে যে 
অসীম, সে কথা অস্বীকার করবার জে। নাই। 

খবরের কাগজগুলো এই ঘটনার উল্লেখ করে, আরো! 
একটা বিষয়ের সন্ধান দিলে । তারা৷ বললে, অমরবাবুর বাড়ীর 
পেছন দ্বিকে নাকি একখান রিক্শা-গাঁড়ী পাঁওয়! গেছে” 
গাড়ীটার নম্বর ২৩১; এই গাড়ী দিয়ে পুলিশ অনেক-কিছু 
আবিক্ষারের আশা রাখে । 
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সেই দিনই রাত্রির গাড়ীতে বিলাসপুর ষ্টেশনে এক 
আগন্তকের আবির্ভাব হল। রাত তখন প্রায় ১০ট1, সে মনে- 
মনে একট মতলব ঠিক করে নিয়ে ষ্টেশন থেকে সোজা .ভূজঙ্গ- 
বাবুর বাড়ীর সামনে এসে দড়াল। 


৪১ 


মৃত্যু দূত 

চারদিক নিস্তব্ধ। বাঁড়ীর সবাই ঘুমিয়েছে মনে করে 
আগন্ধুক অনেক্ষট। নিশ্চিন্ত হয়ে বাগানের ভেতর ঢুকল । ... 

খাঁনিকট। এগিয়ে সে একট বড় গাছের নীচে এসে দেখল, 
গাছের গড়িটার ঠিক নীচেই একট। প্রকাণ্ড কালো কুচকুচে বিরাট 
হ।উগ্ু নিস্তব্ধ ভীবে পড়ে আছে । আগন্ধক নীচু হয়ে দেখল যে, 
সেটা স্ৃত। কেউ তার ঘাঁড়ট মুচড়ে ভেঙ্গে ফেলে দিয়েছে। 

আগন্তক বুঝতে পারল, তাহলে অন্ধকার বাগানে সে ছাড়৷ 
আরো একজন কেউ নিশ্চয়ই উপস্থিত আছে! সম্ভবতঃ 
হাঁউগুটার দ্বারা আক্রান্ত হয়ে সেই লোৌকই হাঁউগুটাকে 
হত্যা করেছে। কিন্তু কে এই অজ্ঞাত অতিথি? আর 
কি তার মতলব ? ও 

সে ডান হাঁতে রিভলভারট বাগিয়ে ধরে অতি সন্ভর্পণে 
ধীরে ধীরে এগোতে লাগল। 





ৰ ষোল 
মিঃ বোম ও ভজন 

বাগানের দিকের সব দর্জা-জানালা বন্ধ দেখে সে একটু 
চিন্তিত হল। সেগুলো ভেতর থেকে এমনভাবে বন্ধ যে, হাজার 
চেষ্টা করলেও বাইরে থেকে সেগুলো খোল! যাবে না। 

সে দেখলে, সামনেই একট! প্রকাণ্ড গাছের ডাল বাড়ীটার 
ছাদের কাছে এসে পড়েছে বটে--কিন্তু ছাদ ও গাছের ডালের 
ব্যবধান মৌটেই উতসাহজনক নয়। সেখান থেকে লাফিয়ে 
ছাঁদে যেতে হলে যদি একটু এদিক-ওদিক হয়, তাহলে নির্ঘাৎ 
মৃত্যু ! ্‌ 

অথচ এছাড়। বাড়ীর ভেতর প্রবেশ করবার আর কোনে! 
উপায়ও নেই! কাজেই সাহসে ভর করে সে তার কর্ধব্য ঠিক্‌ 
করে ফেললে । সে ধীরে-ধীরে গাছে উঠে ডালটার একেবারে 
আগায় এসে উপস্থিত হল ; তারপর সমস্ত ভয়-ডর পরিত্যাগ 
করে, ডালটাকে ছুবার দুলিয়ে ফ্টয়ে, দিল এক লাফ ! 

তার পায়ের তলা শির্-শির করে উঠল । কিন্ত শুধু এক 
মুহূর্ত! পরক্ষণেই দেখল, ছাদের একধারে একেবারে কাশিশ 
ঘসে সে ছাদে এসে পড়েছে! আর একটু ওদিকে পড়লেই 
হয়েছিল আর কি! 

সে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নামতে লাগ্ল,। সামনে একটা অন্ধকার 


ন৩ 
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বড় বারান্দা । বারান্দাট। পার হয়েই একট প্রকাণ্ড হল্ঘর। 
তারপর আরো! ছুখানা ঘর ছাড়িয়ে আগন্তক একটা দরজী্প 
সামনে এসে দ্ীড়াল। ঘরের ভেতরে তখন আলো জুলছিল। 
সে দেখলে, ঘরের ভেতরে স্বয়ং ভুূজঙ্গবাবু ও আর-একজন 
লোক । সে খানিকট। পেছন কিরে দীড়িয়ে ছিল; তাই ভাল 
করে দেখা যায় না! : 

আগন্তক শুনতে পেল, ভুজঙ্গ বজাহুতের মত চম্কে বিহ্বল 
স্বরে তাকে জিজ্ঞেস করলে, “তুমি! তুমি এখানে এলে 
কিকরে? আমার হাউণ্ কি তোমায়-_» 

কঠিন কণ্টে উত্তর এলো, “হী, সে আমায় বাঁধা দিয়েছিল । 
কিন্তু তোমার সেই অপূর্ব প্রহরীর দর্শনলাভ ত বেশীক্ষণ 
বরদীস্ত কর৷। চলে না! কাজেই তাকে শেষ করে দিয়েছি! তা 
যাক, সে কথা নিয়ে আলোচনা করে'কোন লাভ নেই । আমাকে 
দেখে যে তুমি মোটেই আনন্দিত হবে না, তা আমি জানি ।” 

ভূজঙ্গ জিড্ভীসা করল, “কিন্তু তুমি এখানে আমার কাছে 
এসেছ কেন?” 

উত্তর এলো, “কেন এসেছি তাও তোমাকে বলে দিতে 
হবে? *ছুমি আমাদের ডোবাতে বসেছ ভুজঙ্গ ! শঙ্কর সেনকে 
তুমিই বলেছিলে যে, মম্তুরকণ্ঠী হাঁরছড়ায় তোমার একটা ন্টায়- 
সঙ্গত দাবী রয়েছে, আর সেই দাবীর কথা আমাকে মনে করিয়ে 
দেবার জন্য তুমি তাঁকে অনুরোধ করেছিলে । কেমন, তাই 
নয় কি % 
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বৃত্যু-দুত 

ভুজঙ্গ বলল, “হী, তা বলেছি বটে। কিন্তু সে ত 
তোমাদেরই দোষে বলতে হয়েছে । হাঁরটা নিয়ে সরে 
পড়লে । কিন্তু হাঁরট! নেবার ফন্দীটা যে বার করে দিলে, 
যার সঙ্গে কথ পধ্যন্ত পাকা ছিল যে হারট। তাকে দিয়ে 
দেবে, আর সে তোমাদের পারিশ্রমিক বাবদ বিশহাজার টাকা 
দেবে, শেষকাঁলে কি না ঠকাতে গেলে তাকেই ? 

মিথ্যা একটা গুজব আমাকে জানিয়ে গেলেন শাজাদ। 
হুসেন যে, মিঃ বোসকে পুলিশে গ্রেপ্তার করেছে। কাজেই 
তখন আশঙ্কা হুল তুমি হয়ত মালশুদ্ধই গ্রেপ্তার হয়ে 
থাকবে । কিন্তু গুলিশ-মহলে ও জনরবে তেমন, কোন কথা 
না শুনে একবার মনে হল, মালটা তুমি হয়ত কোথাও 
সরিয়ে ফেলেছ ! 

তাই যদি হয়ে থাকে, মালটা রা করতে হবে. ত? 
কিন্তু কোথায় রেখেছ কে জানে ? জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে-_ 
অর্থাৎ কোন ডোবা-গর্ভে, না জলাশয়ে, অথবা কোন উচু 
জায়গায়,_তাই জানবার জন্য শঙ্করের মারফত তোমারই. 
পরিচিত একট সাঙ্কেতিক প্রশ্ন করেছিলাম যে, মালটা আছে 
কোথায় £_-১, ২, ৩, এই তিন সংখ্যার ভেতর কোথায় আছে, 
শুধু তাই জানতে চেয়েছিলাম 1” 

বিভ্রপের স্বরে জবাব শোনা গেল, “খুব করেছিলে ভুজন্গ ! 
চমণ্কার তোমার বুদ্ধি! তোমারই কথায় শঙ্কর বুঝে নিয়েছে 
যে, মিঃ বোস নামক লোকটিই মমৃক্রকগী হার নিয়ে সরে 


নি ৫ 


মৃত্যু-দূতি 

পড়েছে, সুতরাং অমরবাবুর খুনী হয়ত সেই মিঃ বোস ! যে 
লোকটা জানত ন৷ কিচ্ছু, তাকে তুমি সাঙ্ঘাতিক মারাত্মক -খবর 
দিয়ে দিলে ভূজঙগ ! 

এখবরটা তোমার অস্বীকার করবার উপাঁয় নেই__-আমি 
নিজের কানে তোমার এই অমুলা উপদেশ শুনেছিলাম । 
কাজেই তখন আর ধের্য রক্ষা করা জন্তবপর হয়নি, সঙ্গে-সঙ্গে 
তোমারই মৃত্যবাণ তোমাকে উপহার দিতে হয়েছিল। কিন্তু 
বরাৎ ভাল তোমার, মুহ্বর্তের অসাবধানতাঁয় তোমার জান্টা 
সেদিন বেঁচে গিয়েছিল । 

কিন্তু আজ ?_ আজকে যদি আমি কোন একটা মারাত্মক 
কাজে হাত দেই,_অর্থাৎ সৌজা! কথায়, আজ এই মুহূর্তে 
তোমাকে ষদি পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবার মগ্ুলব করি, 
তাহলে আজ বাঁচবে কেমন করে ভুজঙ্গ ? শঙ্কর গোয়েন্দা আমার 
হাত থেকে উদ্ধীর পেয়েও, মৃত্যুর হাত থেকে আত্মরক্ষা 
করতে পারে নি। পুথিবীর একটা বড় পাপ এতদিনে 
নিম্মূল হয়েছে ! 

তবে শঙ্কর গোয়েন্দ। মরবার আগেও একটা অসন্তব কাণ্ড 
সম্ভব করে গেছে । সেজন্য তাকে আমি তারিক না. করে 
পারছি না। সারা ভারতবর্ষ তন্ন-তন্ন অনুসন্ধান করে সে 
এক অপূর্ব পাঞ্জাবী জন্গাসী, আবিষ্ষীর করেছে-_যে নাকি 
আর্সেনিক গ্যাসের ক্রিয়াও নস্ট করে দিতে পারে, মৃতদেহে 
প্রাঘসথশর করতে পারে । তারই কৃপায় হতভাগা অমর 
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' মৃত্যু-দুত 

চৌধুরী আবার জীবন লাভ করে উঠেছে! একথা তুমিও 
নিশ্চয়ই শুনেছ ভুজঙ্গ 1” 

“হাঁ, শুনেছি” ভূজঙ্গ, সংক্ষেপে জবাব দিল। 

আবার কথা শোনা গেল, *“শুনেছ তা জানি। কিন্তু 
একবার যে. মরেছে, তার আবার বাচা কেন? কাজেই 
শাজাদ্চা হুসেন আবার একট। শেষ কাজে হাত দিয়েছিলেন । 
কিন্তু শঙ্করের .এক প্রেতাত্সা--তার এক সাহায্যকারী কাঁজট! 
পণ্ড করে দিয়েছে । তারই ফলে তাকে গাঢাকা দিয়ে 
থাকতে হয়েছে ; এখন পধ্যন্ত তিনি এসে পৌছেন নি। তিনি 
এলেই, তোমার সম্পর্কে একট! চুড়ান্ত ব্যবস্থা হয়ে যাবে ।” 

ভূজঙ্গ কঠিন স্বরে বলল, “তুমি আমায় ভয় দেখাতে এসেছ 
মিঃ বোস £” 

মিঃ বোস বললে, “ভয় নয়, নিছক সত্যি কথা বলতে 
এসেছি । পুলিশের কাছে তুমি এই মিঃ বোসকে নরঘাতকের 
আকারে ফধাঁড় করিয়েছ; শাজাদাকেও এই খুনের সাথে 
জড়িয়ে ফেলেছ। শঙ্কর মরেছে বটে, কিন্তু সে যতটুকু জানতে 
পেরেছিল, সবই হয়ত তার পুপিশ-বন্ধুরা জানে । তারা 
নিশ্চয়ই শাজাদ। আর মিঃ বোসকে খুজে বেড়াচ্ছে । 

কিন্তু আজ এই আতঙ্কের কারণ কে? পুলিশকে আজ 
কে আমাদের পেছনে লেলিয়ে দিয়েছে ?__সে হচ্ছ, তুমি |” 

ভুজঙ্গ বলল, “তোমার বিবেচনাপ্ন হয়ত তাই হুবে। 
কিন্তু বল দেখি মিঃ বোস, পুলিশ তোমায় প্রেন্তার করেছে, 
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মৃত্যু-দৃত 

এমন একট। মিথ্যা খবর আমাকে উপহার দেবার কারণ 
কি? এ খবরটা সত্যি বলে মনে করেছিলুম বলেই ত 
ব্যাপারটা এমন ফেনিয়ে উঠেছে! . এই মিথ্যা খবরটা 
দিয়েছিলে কেন, তা আমি আজ জানতে চাই মিঃ বোস !” 

মিঃ বৌস বলল, “তোমার লাটসাহেবী প্রশ্নের ধরণে 
বড়ই বাধিত হয়েছি ভুজঙগ ! কিন্তু মনে রেখো, এই মিঃ বোস 
পৃথিবীতে কখনো কাউকে কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নয়” 

- বিদ্রপের স্বরে ভূজঙ্গ বলল, “হা, আজ তুমি তাই বলবে 
বটে! গরীবের ছেলে, রাস্তার একট৷ ভিক্ষুক ছিলে । তোমার 
চেহারায় মুগ্ধ হয়ে নিজের সাহায্যকারী করে নিই। তারপর 
আফিমের গোপন ব্যবসায় শাজাদার সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। হুলে, 
তোমাকে উচ্চ বেতনে তীর সে্রেটারী করিয়ে দেই। 

শাজীদার আঘিক দুরবস্থার সময় আমিই প্রথম তীাকে 
পরামর্শ দেই যে, সামান্য দশ-বিশ হাজার টাক দামেও তিনি 
যদি তীর পৈতৃক সম্পত্তি, ময়ুব্রকণ্ঠী হার বিক্রী করে ফেলেন, 
তাহলে আমিই আবার এমন ব্যবস্থা করে দেব, যাতে তিনি 
আরো হাজার কুড়ি টাক! উপার্জন করতে পারেন । 

শাজীদাকে সমস্ত প্ল্যানটা বলায়, তিনি তাই করলেন। 
বিশ হাজার টাকায় তিনি তীর হাঁর্ছড়া এক.মণিকারের কাছে 
বিক্রী করেন। মণিকার বেশী লাভ করবার আশায় সেটি 
বিলামে চড়িয়ে দিলে। আর আমি ইতিমধ্যে বোম্বাই থেকে 
বাদীকে চিঠিপত্র লিখে এমন একট। এঁতিহাসিক বত্ব_ মন্তুরকণ্ঠী 
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মৃত্যু-্দুত 

হারের দিকে দাদার ঝৌকট। বাড়িয়ে দিলুম । আগেই আমার 
জান$-ছিল, দাদ। এসব বিষয়ে ষেন ক্ষেপে যান , 

হলও/তাই। দাদ। উন্মত্তের মত হারটা কিনে নিলেন । 
দাম বাঁড়াবার.জন্ত শাজাদাকেও আমি কিছু উন্কে দেই। কিন্তু 
এত সব করলুম কেন মিঃ বোস ? সে ত' তোমার অঞ্জান। নয় । 

একট সর্ত হল, ঠিক সেই রাত্রেই তোমরা হাঁরট! চুরি করে 
সরিয়ে ফেলবে । জেজ্জন্য ছুটো৷ গ্যাস তোমায় দেওয়। হুল। 
আমারই আবিষ্কত। কথ হল, ওপিয়ম্‌ গ্যাস দিয়ে দাদাকে 
অচৈতন্য করে তোমর। মালটা সরিয়ে নেবার বন্দোবস্ত করবে । 
দৈবাৎ যদি কোন বিপদ্দে পড়, কেবল সেই আশঙ্কায়ই 
আর্সেনিক গ্যাস দেওয়। হয়েছিল, কিন্তু দাদাকে হত্যা করবার 
জন্য নয় । 

রীতিমত লিখিত সর্ত হুল যে, হারছড়।৷ জরিয়ে এনে 
আমাকে দিবে, আর আমি তোমাদের পারিশ্রমিক বাবদ বিশ 
হাজার টাক দিব। কাজেই আমিও সামান্য দামেই হারছড়! 
পেয়ে ষাব__শাজাদীরও লাভ হবে চল্লিশ হাজার টাকা । 

কিন্তু তোমর। করলে কি ভুূজঙ্গ ? আমার মহাদেবের মত 
নিরীহ দাদাকে একেবারে খুন করে ফেললে! তারপর আজ 
পর্য্যস্তও হারছড়া আমায় দাওনি ! 

'শাজাদাকে আমি জানি। তিনি এতটা নীচ ও ছোট 

অস্তঃকরণের লোক নন। কিন্তু তুমিই তাকে এমন খেলে! কনে 
ফেলেছ মিঃ বোস !” 


৭০ 


মৃত্যু-দৃত 

“বেশ, করেছি ত” করেছি। এখন আরে! কি করতে চাই 
শোন |” দৃঢ়স্বরে মিঃ বোস বলল। 

আবার তার কণস্বর শোন! গেল £ “শোন কৃজঙ্গ । যে 
কোন কারণেই হোক্‌, একট] বিষয়ে আমর] বড্ড.ঠকে গেছি । 

আমাদের সম্বন্ধে তুমি তোমার দাদাকে সাবধান করে দিয়ে 
বিশ্বীসঘাতক উমিচার্দের অভিনয় করেছ কিনা, তা জঠিক্‌ 
জানতে পারিনি এখনে । তা যেদিন জানতে পারব, সেদিন 
পৃথিবীর চেহার! তোমার চোখে দেখাবে অন্তরূপ। কাজেই 
চুড়ান্ত নিস্পত্তির ভয় না দেখিয়ে তোমাকে শুধু এই কথাটি 
বলছি ভুূজঙ্গ, তোমার ও আমাদের মধ্যে ষে চুক্তিপত্র হয়েছিল 
এঁ হাঁরছড়াটির সম্বন্ধে, সেই কাগজখানা' আঁমি ফেরৎ চাঁই। 
ত। যদি দিতে ইচ্ছা না কর, তাহ'লে যে হারছড়া আমরা 
তোমার দাদার কাছ থেকে নিয়ে এসেছি, তা তোমায় দিয়ে 
দিচ্ছি,_তুমিও তোমার প্রতিশ্রস্ত বিশ হাঁজার টাঁক। দাও । 

কিন্তু আমি নিশ্চিত জানি ভূজঙ্গ, এই হার ছড়ার বদলে, 
তুমি কখনো বিশ হাজার টাকা দিতে রাজী হবে না; কারণ, 
হাঁরছড়া জাল, এট! সেই আসল ময়ুরকণী হার নয়।” 

এই বলে সে তার পকেট থেকে একছড়া হার বের করে 
ভূজঙ্গের সম্মুখে টেবিলের ওপর ছুঁড়ে ফেলে দিল। 

ভুজঙ্গ অতিমাত্র কৌতুহলী হয়ে হারছড়া তৎক্ষণাঁ প্রায় 
লুফে নিলে । কিন্ত মাত্র কয়েক সেকেগ্ড সেটি পরীক্ষা করেই 
গর্জন করে উঠল, “মিথ্যাবাদী শয়তান! আজ দশ-বারে। দিন 
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মৃত্যু দূত 
পরে তুমি আমায় একটা নকল হার দিয়ে ভুলীতে এসেছ ? 
আমি তোমাদের কিছুমাত্র ক্ষমা করব না মিঃ বোস! 
তোমাদেরই সই-কর। কাগজ পুলিশের হাতে দিয়ে আমি প্রমাণ 
করে দেব যে,-আমার দার্দার মৃঙ্যুর জন্য কোন্‌ কোন্‌ মহাপুরুষ 


শান্তভাবে মিঃ বোস বলল,“কিন্তু তাতে ফল কি হুবে জান ? 
প্রমাণ হয়ে যাবে যে, এই ব্যাপারে তুমিও জড়িত, কাজেই 
তোমার সঙ্গে অমন একটা চুক্তিপত্র হয়েছিল ।'তুমি কি তখন 
স্বাধীনভাবে পুথিবীতে ঘুরে বেড়াবে মনে করেছ ?” 

উত্তেজিত স্বরে ভূজঙ্গ বলল, “না, তা আমি করি না। হার- 
চুরির বড়যন্ত্রে জড়িত থাকার জন্য হয়তো আমারও পাঁচ-সাত 
বছর জেল হয়ে যাবে । 

হোক্‌, তাতে ক্ষতি নেই। যেকাজ আমি করেছি, তার 
জন্য আমার কিছু সাঁজা হওয়া দরকার । কিন্তু একথা আমি 
প্রমীণ করে দেব যে, আমি খুনী নই-_-আঁমি খুন করতে 
উৎসাহিত করি নাই। তোমর1-_অতি উতসীহীপ দল, তাকে 
মিছামিছি জন্মের মত পুথিবী থেকে সরিয়ে দিয়েছিলে। আমি 
প্রমাণ করে দেব মিঃ বোস,” 

বাধ। দিয়ে মিঃ বোস বলল, “থাক্‌, তোমার সঙ্গে তর্ক- 
বিতর্ক করবার সময় আমার নেই। আমি কেবল জানতে 
এসেছি, তুমি সেই কাগজখান। আমায় দেবে কি ন।!” 

এই বলে ক্রুদ্ধ হিংঅ দুষিতে সে ভুজঙ্গের দিকে তাকিয়ে 
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মৃত্যু-দূত 
রা । সে দৃষ্টির কাছে ঘরের উলজ্ভ্ল আলোটা পর্য্যন্ত যেন 
মলিন ও নিস্প্রভ হয়ে গেল! 


খানিকক্ষণ নীরব থেকেই মিঃ বোস. আবার. কর্কশ কে 
চেঁচিয়ে বললে, “আমি জবাব চাই ভুজঙ্গ, জবাব দাও  হীগৃগির | 
আমি এখানে বুথ! সময় নহ্ট করে খেল! করতে আসিনি ভূজঙ্গ ৮ 

ভূজঙ্গের মুখ ক্রমশঃ কঠিন আকার ধারণ করল । সে তার 
মানসিক ভয় দমন করে বলল, “তোমার মনস্কীমনা পুর্ণ করতে 
পারলাম না বন্ধু! সেই কাগজ তোমর। পাবে না আমি 
দিব না। আর একটা কথা জেনে রেখো মিঃ বোস! সেই 
কাগজখানি আমার কাছে রাখব এমন মূর্খ আমি নই। আমাকে 
চু করবার জদিচ্ছা কোনদিন তোমাদের মনে উদয় হতে পারে, 
এটুকু আশঙ্কা করে, আমি আগে থেকেই তা অন্যত্র সরিয়ে 
রেখেছি। আর একথাও জেনে রাখ, আমার কোনও ক্ষতি করলে 
তোমরাও নিষ্কৃতি পাবে না। ' যে মুহূর্তে আমার কোনও ক্ষতি 
হবে, তার পর-মুূর্তেই সেই কাগজ পুলিশের হাতে পড়বে__ 
এই রকম একটা নুবন্দোবস্ত আমি আগেই করে রেখেছি । 
আমি তোমায় বৃথ। ভয় প্রদর্শন করছি না, একথ। ভূমি অনায়াসে 
বিশ্বাস করতে পার। তোমাদের কবল থেকে উদ্ধার পেতে 
হলে এ্ছাড়। আর অন্য কোনও পথ আমার ছিল না।৮ 

উত্তর এলো, “তোমার কাছে এই রকমই একট! কিছু শুনতে 
পাব, একথ। আমি আগেই জানতাম ।' এবং ০তসইজন্যে আমি 
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সম্পূর্ণ তৈরী হয়েই এখানে এসেছি ভুজঙ্গ ! আমাদের হিসাব- 
নিকাশ আজ তাহলে এখানেই শেষ হবে ।” 

এই বলে সে তৎক্ষণাৎ তার জামার ভেতর. থেকে কীচের 
কি একট জিনিষ টেনে বার করল । কিন্তু তখনই- খুব সামনেই 
_-কোথাঁও “হিস করে একটা শব্দ হুল। পর-মুহর্তেই কীচ 
ভাঙ্গার একট ঝন্-বন্‌ শব্দ ! 

আগন্তক এতক্ষণ উকি মেরে দেখছিল। শব্দ শুনেই সে" 
বুঝে নিলে, কোনো অনুর্শ হস্ত সাইলেন্সার-যুক্ত পিস্তল দিয়ে 
মিঃ বোসের বিষবাঁস্প-পূর্ণ টিউবটি চূর্ণ করে দিয়েছে । কি বে 
এর ফল হতে পারে, তার খানিকটা বুঝে নিয়েই যেন আগন্তক 
দম্বন্ধ করে দৌড়ে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে এলো। ওপরে 
কীচের আধারে বন্দী মৃত্যুদূত মুক্তি পেয়েছে। সেখানে 
থাকলে তার আলিঙ্গন পেতে বিন্দুমাত্র দেরী হুবে না । 

নীচে নেমে বাইরের ঘরে আসতেই সে সিঁড়িতে একটা 
দ্রুত পায়ের শব্দ শুনে অন্ধকারে দেয়াল ঘেঁসে ফাড়াল। একট! 
লোৌক দ্রতপদে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে সেই ঘরেই এসে 
, টুঁকল। 

তাকে ঘরে টুকতে দেখেই আগন্থক সাহসে ভর করে 
হাতের টর্চটা ভ্বেলে সেইদিকে ফেলতেই দেখতে পেল, সে আর 
কেউ নয়- লোকটি মিঃ বোস। 

টঙ্চের আলে! তার ওপর পড়তেই টিনা থমকে ফাঁড়াল। 
হাতে তার উদ্ভত পিস্তল । 
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পরক্ষণেই কঠিন একটা কিছুর আঘাতে আগন্তথকের হাতের 
টচ্চের কাচ ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল। জশস্্ আগন্তকও আর 
কিছুমাত্র চিন্তা না করেই অন্ধকারে ারাজে সেইদিক লক্ষ্য 
করে গুলি করল। | 

গুলি করবার সাথে-দাঁথে ঘরের মেঝেতে খপ্‌ করে একটা 
ভারী কিছু পড়ার শব্দ শোনা গেল। গুলি লক্ষ্য হয়নি 
ভেবে আগন্তক মনে-মনে একটু আনন্দিত হল। তারপর 
অন্ধকারে সেদিকে অগ্রসর হয়ে আন্দীজে চারদিক হাতড়ে 
দেখল, কেউ কোথাও নেই! চারদিক শূন্য ! 

আগম্কক মনে-মনে তার নির্বব দ্ধিতাকে ধিকার দিল। 
গুলির আঘাতে মিঃ বোস মোটেই আহত হন নি। আহতের 
ভাগ করে আগন্কককে একটু অন্যমনস্ক হতে দেখেই সে 
অন্ধকারে অদৃশ্য হয়েছে। 

আগন্জ্ুক বুঝলে, ভূজঙ্গের সাথে মিঃ বোসের জমস্ত কিছু 
বোৌঝাপড়াই আজ এখানে শেষ হয়ে যাচ্ছিল কিন্তু কৌন অদৃশ্য 
বন্ধু সাইলেন্দার-যুক্ত পিস্তলের সাহায্যে ভূজঙ্গকে অবধারিত 
মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করেছে । 

এই অদৃশ্য বন্ধু কে, সেট! বুঝতে না পেরে, আগন্তক বিস্ময়ে 
অভিভূত হুয়ে গেল ! 

এর পর নিঃশব্দে সে যখন পথে বেরিয়ে এলো, আকাশে 
তখন উবার হাল্কা! আলো! উকিঝুকি দিতে সুরু করেছে । তখন 
ওভার হতে আর বেশী দেরী নেই। | 


সতেরো 
বিগদের অনুমরণে 


দুপুরের খাওয়া-দাওয়ার পরে দাশুবাবু সবে তীর ভুঁড়ি 
দুলিয়ে বিলাসপুরের থানায় শুয়ে আছেন, এমন সময় এক 
কনফ্টেবল্‌ এসে তাকে সেলাম করে বললে, “একখানা চিঠি 
আছে, জরুরী চিি।” 
দাশুবাবু টিঠিখানি খুলে ফেললেন। 
চিঠিখানি সংক্ষিপ্ত-_খুবই সংক্ষিপ্ত ।. মাত্র গুটি-ছ্ুই লাইন 
তাতে লেখা রয়েছে৷ 
ভুঙ্গঙ্গ বিপন্ন__সম্ভবতঃ বিপন্ন । বিশালগড়ের পথে, 
নিত. দ্বাগ অনুসরণ করে তার খোজ করবার চেষ্টা 
করুন। গোপনে পুলিশ-বাহিনী সঙ্গে রাখবেন ।” 
দাশুবাবু চমকে উঠ্‌লেন-_ভূজঙ্গের পরিণাম যেকি হতে 
পারে, তা ভেবে তিনি শিউরে উ উঠুলেন | 
তখনই সাজ-সাজ রব পড়ে গেল। তিনি দারোগা ও 
জমাদারকে উপধুক্ত উপদেশ দিয়ে ভুজঙ্গের বাড়ীর দিকে 
যাত্রা করলেন । * ' 
বাড়ীর দরজায় এসে খানিকক্ষণ ডাকাডাকির পর একটা 
চাকর বাইরে বেরিয়ে এল। তাঁকে দেখতে পেয়ে দাশুবাবু 
জিজ্ঞীসা করলেন, “ভূজঙ্গবাবু বাড়ী আছেন ?” 
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চাকরটার চোখে 'মুখে একটা ভয় এবং সন্দেহের ভাব ফুটে 
উঠল। সে সন্দিগ্ধ স্বরে জবাব দিল, “আজ্ঞে না! তিনি 
সকালেই বাড়ী থেকে বেরিয্লে'গেছেন |” 

দাশুবাবু বললেন, “তোমার ভয় নেই, সত্যি.কথা বল। 
আমি থান! থেকে আসছি ।” 

দাশুবাবুর কথায় খানিকট সাহস পেয়ে চাকরটা বলল, 
“বাবু যে বাড়ী নেই একথা সত্যি । সকাল বেলায় কার একটা 
চিঠি পেয়ে তিনি খুব তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেছেন” 

দাশুবাবু জিজ্ঞীসা করলেন, “চিঠি নিয়ে কে এসেছিল জান ?” 

চাকরটা বলল, “আজ্ঞে চিঠিটা কেউ নিয়ে আসেনি । সেট৷ 
আজ সকালে চিঠির বাক্সে পড়ে থাকতে দেখে আমিই তা 
বাবুকে দিয়ে আসি। চিঠিটা পড়েই তিনি বেরিয়ে যান। 

মনে হুয় যে তিনি দূরেই কোথাও গেছেন । কারণ তিনি 
মোঁটরে গেছেন, আর এই দিক্‌ দিয়ে বিশীলগড়ের বস্তায় চলে 
গেছেন |” 

দাশুবাবু বললেন, “আচ্ছ। বলতে পার গাড়ীখানি কোন্‌ 
প্ডের? তাতে লৌক ছিল ক'জন? কি রকম তাদের চেহারা %” 

চীকরটা জবাব 'দিল, “গাঁড়ীখানি কালে বুঙের, আর 
বুড়োমতন একজন লোক তাই চালিয়ে নিয়ে এসেছিল । 
তা ছাঁড়া আর কেউ সে গাড়ীতে ছিল না।৮ 

দাশুবাবু আবার বললেন, “আচ্ছা, আমায় আর একট কথার 
জবাব দাও। তোমার বাবু ত” চিঠি পড়ে বাইরে বেরিয়ে 
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এলেন। চিঠিখানি যে কে দিয়ে গেছে, তা তুমি জান না,_ 
সেটি চিঠির বাক্সে পড়ে ছিল তুমি বল্ছ ! কিন্তু মোটর গাড়ীট! 
ছিল কোথায় ?. ভুজঙবাবু কি আগে থেকেই কোন টি 
বন্দোবস্ত করে রেখেছিলেন ?” 

চাকরটি বলল, “না। কাল সারারাত তিনি এমন সব 
কাজে ব্যস্ত ছিলেন যে, প্রায় ভোর বেলায় তিনি বিছানায় 
শোন্। কাজেই তীর পক্ষে কোন গাড়ী বন্দোবস্ত রাখা 
অসম্ভব । আর তাহলে, আমি তা নিশ্চয়ই জানতে পারতুম । 
গাড়ী-ঘোঁড়া ডার্কাতে হলে তিনি আমাকে দিয়েই ত” ডাকান। 
আমার মনে হয় এঁ চিঠি আর গাড়ীর সঙ্গে নিশ্চয়ই কোন সম্বন্ধ 
ছিল। গাঁড়ীখানা কোথাও অপেক্ষা করছিল । চিঠিতে হয়ত 
তা লেখা ছিল। বাবু বাইরে এসে এদিক-ওদিক তাকাতেই 
সেই কালো রঙের মোটর গাড়ীটা ফটকের কাছে এসে 
্াড়াল। আমি গাড়ীর দরজা খুলে দিলুম, বাবু তাতে উঠে 
বসতে না-বসতেই ভে! করে তা বেরিয়ে চলে গেল। 

এই যে দেখুন, এখনে! সেই গাড়ীর দ্াগরদেখ! যাচ্ছে ।” 

চাকরটা আঙ্গুল দিয়ে গাড়ীর চাকার দাগ দেখিয়ে দিল। 
দাশুবাবু দেখলেন, তা তখনো সত্যই স্থুস্পষ্ট ! 

ভির্নি তখনই চাকার দীগ অনুসরণ করে তাঁর ঘোড়। 
ইীকিয়ে, সেই পথে ছুটে চল্লেন। খানিক পরেই দেখা গেল, 
নানারকম মাল-বোঝাই ও কুলী-বোৌবাই একখানি মোটর-লন্সী 
চারদিক ধুলায় অন্ধকীর করে সেই পথে ছুটে গেল। 


আঠারে৷ 
নারকীয় বৈভ্ঞানিক 


জ্ঞান হারিয়ে দাশুবাবু কতক্ষণ ছিলেন, তা বলা কঠিন। তীর 
জ্ঞান হলে তিনি চোখ মেলে তাকিয়ে দেখতে পেলেন, একখানি 
উদ্জ্বল আলোকিত ঘরে একট। উচু টেবিলের ওপর তিনি শুয়ে 
আছেন। ঘরের চারপাশে বড়-বড় আলমারী ; তাতে নানা 
জাতীয় ওষুধ-পত্র এবং হরেক রকম কাচের যন্ত্রপাতি । 

তিনি এখানে কেমন করে এলেন ? এই প্রশ্ন মনে হতেই 
ধীরে-ধীরে সব কথা তীর মনে হতে লাগল । 

ওঃ! কি দারুণ রাতই না তিনি ভুজঙ্গের বাড়ীতে 
কাটিয়েছেন ! আর্সেনিক গ্যাস্‌ দিয়ে খুনীর দল অমরবাঁবুকে খুন 
করেছিল ; গত রাত্রিতে তীরই চোখের সম্মুখে আবার একটা 
খুন হয়ে যেত অন্দেহ নেই ! এবারে খুন হত অমরবাবুর ভাই 
_ভুজঙ্গ চৌধুরী । & 

কিন্তু ভাগ্যিস্‌ বৃদ্ধি করে ভূজঙ্গের বাড়ী টুকবার সময় তিনি 
একটা সাইলেন্নার-যুক্ত রিভলভীর সাথে নিয়ে গিয়েছিলেন ! 
নইলে তারই চোখের সামনে যে একটা সাজ্বাতিক কাণ্ড হয়ে 
যেত, দাশুবাবু ত। ভাবতেও শিউরে উঠলেন । 

কিন্তু দাশুবাবু বহু চিন্তা করেও একট] বিষয়ের সমাধান 
করতে পারলেন না । গ্যাসঙনলট। ফাটিয়ে দ্বেবার খানিক পরেই 
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তিনি একটা গুলিক্ আওয়াজ শুনেছিলেন। দে গুলিটা 
করেছিল কে? আর কাকে করেছিল ?- ভূজঙ্গ অক্ষত ; সে 
বাড়ীতে আর কেউ আহত হয়েছে, এমন খবরও ত জানা 
যায়নি! তা হুলে সে গুলিটা হল কিসের ? 

তারপর আর একটা কথ! ।__-এই যে ছোট চিঠিখানি থানায় 
কেউ দিয়ে এলো, সে লোকটাই বা কে? তাহলে কি আমাদের 
অজানা শত্রুর মত, অজান। মিত্রও কেউ আছেন নাকি? কে 
তিনি? এবং কি তীর স্বার্থ? 

ধীরে-ধীরে তীর আরে! অনেক কথ। মনে হতে লাগল । 

ঘোড়ায় চড়ে তিনি বিশালগড়ের পথ ধরে আস্ছিলেন 
মোটর গাড়ীর চাকার দাগ অনুসরণ করে । এক বৃদ্ধা কাঠের 
বোবা! মাথায় করে রোদে দীড়িয়ে ধুকছিল। দাঁশুবাবু গেলেন 
তাকে সাহায্য করতে, বোঝাটা নামিয়ে দিতে । 

বোৌঝাট1 নামানো হলে, দুচারটি কৃতজ্ঞতা-সূচক কথা 
বল্তে-বল্তে বৃদ্ধা সহস! তীকে কঠিন একটা কিছু দিয়ে তার 
মাথায় আঘাত করেছিল । কেবল এই পধ্যন্তই দ্াশুবাবুর মনে 
আছে। সম্ভবতঃ এরপর তিনি অজ্ঞান হয়ে পড়েন, তারপর 
অজ্ঞান অবস্থাতেই তাকে বোধহয় এইখানে আনা হয়েছে। 

দাশুবাবু উঠে বসতে গেলেন কিন্তু পারলেন না। অবাক 
হয়ে হাতের দিকে তাকিয়ে দেখতে পেলেন, তাঁর হাত দুটো 
শক্ত করে টেবিলের সাথে বাধা, আর পায়ের অবস্থাও তাই। 

. ত্বার ঠিক পাশেই কারও একটা অস্ফুট আর্তনাদ শুনে 
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তিনি ডান দিকে তাকিয়ে দেখতে পেলেন, তীরই মতন হাত- 
পা বাঁধ অবস্থায় তীর পাশের টেবিলে শুয়ে আছে স্বয়ং ভূজন্গ 1 

ভুজঙ্গ তাঁকে দেখতে পেয়ে জিজ্জাসা করল, “আপনি কে? 
আপনি আবার এখানে এসে হাজির হলেন কোথেকে £ 

দাশুবাবু বললেন, “সঞ্ঞ্ষেপে কেবল এইটুকু জেনে রাখুন, 
আমি আপনার বন্ধু। আপনাকে বাচাতে এসেই আমার আজ 
এই অবস্থা! আচ্ছা ভূজঙগবাবু! আপনি এমন নিব্বোধের 
মত এই শয়তানের হাতে এসে ধর দিলেন কেন %” 

একজন অপরিচিতের মুখে ভুজঙ্গ নিজের নাম শুনে অত্যন্ত 
বিস্মিত হল। কিন্তু সে তার বিস্ময়ের ভাব দমন করে বলল, 
“আমি শাজাদা হুসেনের একট চিঠি পেয়ে এখানে এসেছিলাম ।” 

দীশুবাবু ভয়ামীক ভাবে চম্‌কে উঠে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“শাজাদা হুসেন %£ ৃ ূ 

ভুজঙ্গ বললে, “হী, শীজাদ। হুসেন। লোকটা বদ্ধ জুয়াড়ী 
ও বে-শ্রীইনী আফিমের ব্যবসাদার। কোনোকালে তার কোন 
পূর্বপুরুষের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় নাকি ছিলেন সআট্‌ ওরংজীব ! বোধ 
হুয়__সে সম্পূর্ণ একট। ধাগা:'*--"৮ 

বাধ। দিয়ে দাশুবাবু বললেন,.“সে সব আমি জানি ; বলে 
সময় নষ্ট করবেন না। ময় খুব অল্প। এর মাঝে আপনি 
বলে ফেলুন যে শাজাদার চিঠিতে কি এমন লেখা ছিল, যার 
মোহে আপনি গত রাত্রির অনিদ্রা ও উদ্বেগ উপেক্ষা, করেও 


তত্ক্ষণাৎ্ বাইরে বেরিয়ে এলেন !» 
৯১৬ 
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ভুজঙ্গ অভিভূত ভাবে বলল, “তাহলে, গত রাত্রির সব 
কথ! আপনি জানেন % 

হা জানি। এখন আর যা জান্তে চাই তা বলুন” 

ভুজঙ্গ বলল, “শাজাদার চিঠিতে ছিল যে, তিনি এইমাত্র 
অতি কষ্টে কলকাতার এক বিষম বিপদ থেকে পালিয়ে 
এসেছেন । বুদ্ধ মোটর-দ্রাইভারের সাজে তিনি গাড়ীতে বসে 
আমার প্রতীক্ষা করছেন। আমার সঙ্গে দেখা কর! তার 
বিশেষ দরকার 9 

শীজীদাকে আমি এতটা খারাপ মনে করি না, যতটা 
খারাপ ও হিংত্র মনে করি তার সেক্রেটারী মিঃ বোসকে। 
কাজেই চিঠিখানি মিঃ বোসের হলে আমি নিশ্চগ্নই বেরুতাম 
না। বিশেষতঃ গত রাত্রের 'নায়কই ছিল মিঃ রোস। 
আমি মনে করলুম, শাঁজাদার সঙ্গে মিঃ বোসের নিশ্চয়ই 
এখন পধ্যস্ত দেখা হ্য়নি। সুতরাং তার সঙ্গে দেখা করতে 
এখন আর ভয় কি? তাই মনে করে, সরল বিশ্বাসে আমি 
গাড়ীতে উঠি । বুদ্ধ ড্রাইভারকেই আমি ছন্সবেশী! শাজাদ। বলে 
অনুমান করেছিলাম । কিন্ত গাড়ীতে উঠেই দেখি-_-ও বাবা! 
বুদ্ধ ড্রাইভীরই ছল্সবেশী মিঃ বোস! রাত্রিতে আমার কোন 
অজ্ঞাত বন্ধুর জন্থ আমাকে শেষ করতে না পেরে, অবশেষে 
কৌশলে আমাকে হাত করেছে । 

তবে এখন অবশ্য হুই দেবতাই উপস্থিত আছেন। শাজাদ। 
ও তার শয়তান সেক্রেটারী দু'জনেই এখন বর্তমান । এখন 
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কেউ কারে চেয়ে কম যাবেন না । আমারই বিজ্ঞীনের ছাত্র 
ও সহকারী মিং বোস আজ আমারই বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
আমাকে নৃশংস অত্যাচার করে, অবশেষে পৃথিবী থেকে 
নির্বাসিত করবে । তাই দেখছেন না, টেবিলের ওপর কত-কি 
যন্ত্রপাতি ও অধুধ-পত্তর সাজানে। রয়েছে !” 

দ্বাশুবাবু বললেন, “অত্যাচার এরা হয়তো! করবে খুবই । 
কিন্তু একটু শুধু সান্ত্নীর কথা এই যে, এর আশে-পাশে নিশ্চয়ই 
একদল পুলিশ আমার প্রতীক্ষা করছে। তারা যদি সন্দেহ 
করে, তা হলে যদি বাঁচবার পন্থা হয়। তাঁরা তা হলে ভেতরে 
ঢুকে নিশ্চয়ই আমাদের উদ্ধার করবে ।” 

ভূজঙ্গ বিষার্দের হাসি হেসে বলল, “পুলিশ আস আর ন। 
আসা একই কথা। কারণ, বাঁড়ীটা তন্ন-তন্ন করে খুঁজে 
দেখলেও তারা হয়ত্ব এই গুগু ঘরের সন্ধানই পাবে না। ঘরটা 
মাটির তলায় অবস্থিত |” 

ভূজঙ্গের এই কথা শুনে দাশুবাবু এবার ভীত হলেন । 
তাহলে কি তিনি মৃত্যুর মুখেই ছুটে এসেছেন স্বেচ্ছায় ? পুলিশ 
এই ঘর খুঁজে না পেলে তাদের মৃত্য একেবারে অবধারিত। 
এই খুনে" বৈচ্ঞানিকের কবল থেকে কারোই নিস্তার নেই। 

এই সময় দরজার বাইরে কারে পায়ের শব্দে তার। ছজনেই 
চুপ করে রইল। পাশের একট দরজ। দিয়ে প্রথন্মে ঢুকলেন 
শাজাদা হুসেন। তার পেছনে ঢুকল মিঃ বোস। 

শাজাদা ঘরে ঢুকেই তাদের দ্বিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, 
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“বাঃ! এতক্ষণ পরে তোমাদের জ্ঞান হয়েছে দেখছি ! সামান্য 
কটা আঘাত সামলাতেই যার ছয় ঘণ্টা কেটে যায়, সে এসেছে 
শয়তানিতে আমাদের সাথে পাল্লা দিতে ! হাঃ হাঁ হাঃ?” 

শাজাদার হাসিতে দাশুবাবুর বুক কেঁপে উঠল। তিনি 
ক্রুদ্ধ কে জিজ্ঞাসা করলেন, “আমাদের দিয়ে তুমি কি করতে 
চাও £ আর এভারে টেবিলের সাথে হাত-প। বেধে রাখবার 
উদ্দেশ্যই বা কি ?” 

শীজাদ। বললেন, “ধীরে, বন্ধু, ধীরে । এত ব্যস্ত হলে 
চলবে £€কেন £ পুলিশের লোক তুমি। কিন্কু এখানে পুলিশ। 
মেজাজ দেখালে ত চল্বে না। তোমার আর এক বন্ধু শঙ্কর 
সেনও এমনি পাল। দিতে এসেছিল । কিন্তু আজ সে কোথায় & 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দেখাবার জন্যেই তোমাদের এখানে আন। 
হয়েছে। আর্সেনিক গ্যাসের অপূর্বব ক্রিয়া তুমি আগেই 
দেখেছ। এখন দেখাব অন্যান্য প্রক্রিয়াগুলো। কিন্তু তার 
আগে কতকগুলে' প্রশ্সের উত্তর চাই তোমার কাছ থেকে ।” 

দাশুবাবু বললেন, “জিভ্ঞাসা কর ।” 

শাজাদ। গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কিসের 
সন্ধানে বিলাসপুরে এসেছিলে সত্যি করে বল ।” 

দাশুবাবু বললেন, “হা, সত্যি কথাই বলব। গোয়েন্দা 
শহ্কর সেন তার মৃত্যুর আগে বলে গেছে, ভুজঙ্গের 
জীবন বিপন্ন । ছুটে! বদ্মায়েস- শাজাদা হুসেন ও তার 
সেক্রেটারী মিঃ বোস যে-কোন মুহুর্তে তাকে বিপদ্দে ফেলতে 
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পারে। কাজেই আগে তাকে রক্ষা করে, পরে ও-ছুটোকে 
গ্রেন্তার করা এই ছিল আমার ওপর নির্দেশ 1 ৫ 

কথাটা শুনেই শাজাদা ও মিঃ বোসের কণ্ট হতে একটা 
গভীর তাচ্ছিল্যের হাঁম্ত বেরিয়ে . সবাইকে' সচকিত 
করে দিল। 

শাজাদ1 ছসেন বললেন, “তোমাকে শত্রু হিসেবে পেয়েও 
আনন্দ আছে। তুমি তাহলে তোমার মৃত বন্ধুটির কৃপায় 
আমাদের সব কিছুই জান দেখছি! স্থতরাং তোমার 
আমি নিশ্চিন্ত হব। তোমার মুখ থেকে এই গোপন কাহিনী 
আর কখনে। বাইরে প্রকাশ হবে না। কিন্তু এখন তাহলে 
আসল কাজ স্থুর হোক্‌। আমাদের প্রথম কাজ হবে ভূজন্গকে 
নিয়ে । বলুন ভূজঙ্গবাবু, ৫সই ুক্তিপত্রখানা আমাদের ফিরিয়ে 
দেবেন? আপনার কাছে না থাকলে, কোথায় আছে তা বলে 
দিন; আমরা বের করে নেব ।” 

ভুজঙ্গ নীরব। তাকে নীরব দেখে শাজাদা বললেন, “মিছাঁ- " 
মিছি কেন কষ্ট পাবেন ভূজঙ্গবাবু ? মরতে অবশ্য আপনাকে 
হবেই। কিন্তু সেই কাগজখানার সন্ধান দিলে সেই মৃত্যু, হবে 
সহজ, যন্ত্রণাহীন ।_ বলুন, কি আপনি করতে চান % 

ভূজঙ্গ তথাপি নীরব । শাঁজাদা কোন কথা ন1 বলে মিঃ 
বোঁসকে কি ইঙ্গিত করলেন ! 

মিঃ বৌস সামনের একটা আলমারী থেকে একটা ছোট 
। শিশি বের করে বলল, "এই শিশিটার ভেতরে কি আছে জান 
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ভুজঙ্গ ? উন্মাদ কুকুরের লালা থেকে এই আরক তৈরী করা 
হয়েছে তোমারই আবিষ্কৃত প্রণাসীতে। এর সামান্য এক বিন্দু 
তোমাদের দেহের রক্তের সাথে মিশলে তোমরাও এক একটি 
উন্মাদ কুকুরে পরিণত হবে। ভূজঙ্গ, তোমার মত বিশ্বাসঘাতকের 
পক্ষে এর চেয়ে কঠিন এবং উপযুক্ত শাস্তি আর কিছু আমি 
খুজে পেলাম না 1৮ 

এই বলে মিঃ বোস অগ্রসর হয়ে ভুজঙ্গের হাতের শার্টটা 
ছিড়ে ফেলল। তারপর হাতের ইঞ্জেকশনটা নিয়ে. তৈরী 
হতেই তার পেছন থেকে কেউ কঠিন কণ্টে বলে উঠল, 
“যেমন ভাবে ওখানে দাড়িয়ে আছ, ঠিক তেমনি ভাবেই চুপ 
করে দাঁড়িয়ে থাক শয়তানের দল! আগে তোমাদের নিজেদের 
বিশ্বাসঘাতকতার উপযুক্ত পুরস্কার ঠর্ার জনে তৈরী হও, 
তারপর অন্যের বিশ্বাস্ঘাতকতার শাস্তি দিও ।” 

শাজাদা মুখ কিরিয়ে সেদিকে চাইলেন। মিঃ বোসও 
চম্‌কে মুখ তুলে তাকাল। তার হাতের ইঞ্জেকশনট৷ মাটিতে 
পড়ে ছন্নমার হয়ে গেল। 

সে দেখতে পেল তার ঠিক পেছনেই পিস্তল হাতে দাড়িয়ে 
আছে শুধু চোখ-খোল। কালে। মুখোশ-পরা এক মুপ্তি-_মুখে 
তার অতি নিন্ম হাসি ! 

মিঃ বোস বিস্মিতন্বরে জিত্ঞাীস। করল, “কে তুমি % 

মুত্তি উত্তর দিল, “আমি তোমাদের ধম। কেন, আমায় 
চিনতে পারছ না মিঃ বোস? একবার তুমি আমায় জলে 
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ডুবিয়েছিলে-_তোমার সৌম্য বৃদ্ধের ছক্সবেশে মুগ্ধ হয়ে জা 
বোকার মত তোমায় বিশ্বাস করে ছিলুম !” 

_তিবেততবে”তুমি কি সেই গোয়েন্দা শঙ্কর সেন £” 
মিঃ বোসের কণ্স্বরে পরিপূর্ণ বিস্ময় ! | 

_হ্যা, আমিই শঙ্কর সেন- তোমাদের যম 1৮ 

_-িঙ্কর সেন + শঙ্কর সেন জীবিত ?” শাজাদ। হুসেন 
যেন নিজের চোখকেও বিশ্বাস করতে পারছিলেন না ! 

মুখোশ সরিয়ে শঙ্কর সৈন এবার তার স্বরূপ প্রকাশ করে 
বললে, “হা শাজাদা, শঙ্কর সেন এখনো জীবিত । আপনার 
ত অনেক আগেই আমাকে চেনা উচিত ছিল শাজাদা! সেদিন 
মুক্ষিল-আসানের সঙ্গে যে আপনার অনেকক্ষণ ধরে আলাপ 
হয়েছিল শীজাদ। হুসেন &; অতক্ষণের গভীর আলাপ,_তা কি 
আজ এত সহজেই, ভুলে গেলেন ? আমি যে সেই আকর্ষণেই 
আজ এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি ।” 

শাজাদা ও মিঃ বৌসের দিক থেকে পিস্তলের লক্ষ্য ন! 
সরিয়ে, শঙ্কর ধীর পদক্ষেপে দাশুবাবুর সামনে এসে দীড়াল। 
' তারপর তীকে মুক্ত করে সে ভুজঙ্গকেও মুক্ত করে দিল। 

ভুজঙ্গ মরিয়া হয়ে উঠেছিল। সে মুক্তিলাভ করামাত্র 
হিংজ্র গর্জন করে ক্রুদ্ধ ব্যাত্রের মত মিঃ বোসের কাধের ওপর 
লাফিয়ে পড়ল । 

মিঃ বোসও অসাধারণ শক্তিশালী । পরস্পর লড়াই.করতে- 
করতে দুজনেই ছিটকে পড়ল। 
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. শঙ্কর এর জন্য তৈরী ছিল না। সে মিঃ বোসকে ভুজঙের 

কবল থেকে মুক্ত করবার জন্য অগ্রসর হতেই মিঃ বোস পকেট 
থেকে একটা কিছু বের করে মুখের ভেতরে পুরে উন্মাদের 
মত হেসে বলল, “আমায় আটকে রাখতে পারলে না বন্ধু! 
বৈজ্ঞানিক মিঃ বৌসকে বন্দী করা তৌমাদের সাধ্য নয়। 
তাই সে তোমাদের ফাকি দিয়ে চলল। বি--দী-য়!” 

মিঃ বোসের এই শোচনীয় মৃত্য দেখে সবাই কিছুক্ষণের 
জন্য কিংকর্তব্যবিমুচ় হয়ে দীড়িয়ে রইল। শাজাদা সেনের 
কথাও বুঝি কারে। মনে রইল না ! 

হঠাৎ একটা কাতর গোঙীনির শব্দে সকলেরই চমক ভেঙ্গে 
গেল। মহাবিস্ময়ে সকলেই দেখলে, শাজাদা হুসেনও তখন 
ভুমিতলে লুটিয়ে কাতরাচ্ছেন । 

তিনি যে কখন্‌ টেবিল থেকে কি একট জিনিষ তুলে নিয়ে 
গিলে ফেলেছিলেন, কেউ তা৷ লক্ষ্য করতে পারেনি । 

৭ ্ ্ 

মাল-বোৌঝাই লরীতে, খানিক দূরে কুলীদের ছল্সবেশে যে-সব 
পুলিশ-কন্মচারী অপেক্ষা করছিণ, তাদেরই স]ুহায্যে দাশুবাবু 
সেই গুপ্ত আড্ডার সব-কিছু নিয়ে বিলাসপুরে ফিরে এলেন । 

সকলেই অনুভব করলে যে, শাজাদ! হুসেন ও মিঃ বোসকে 
জ্যান্ত গ্রেপ্তার করে নিয়ে আসতে পারলে, সেদিন তাদের 
আনন্দোৎসব সম্পন্ন হত, পৃথিবীর কোন সম্রাটের অভিষেকেও 
বুঝি তেমন উৎসবের কল্পন1 কর! যায় ন| ! | 


উনিশ 
বহগ্যের মমাধান 

বিলাসপুরে ভুজঙ্গের ডয়িং-রুমে দাশুবাবু, শঙ্কর ও ভুজঙ্গের 
সাথে চা খেতে-খেতে গল্প করছিলেন। ভূজজ কৃতজ্ঞ ভাবে 
তাদের দিকে তাকিয়ে বলল, “আপনাদের কি ভাষায় কৃতজ্ঞতা 
জানাব, তা আমার জানা নেই। 

দাশুবাবু যদি ঠিক সময়মত সেদিন আমার বাড়ীতে উপস্থিত 
হয়ে সাইলেন্সার-যুক্ত পিস্তল দিয়ে মিঃ বোসের হাতের টিউব 
ভেঙ্গে না দিতেন, আর শহ্করবাঁবু যদি বিশীলগড়ে উপস্থিত ন। 
হতেন, তাহলে যা! হত,_উঃ! ভাবতেও গা শিউরে ওঠে ।” 

শঙ্কর চায়ের কাঁপে চুমুক দিয়ে হেসে বলল, “কৃতজ্ঞতা 
জানাবার কোন প্রয়োজন নেই। আপনাদের দুজনকে যে 
একট। ভয়াবহ মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করতে পেরেছি, এই 
বথেস্ট। তবে আমাদের প্রথম সাক্ষাতের দক্ষিণ! যা দিয়েছিলেন, 
ত৷ কিন্তু জীবনে ভুলব ন1।৮ 

লঙ্জিত হয়ে হাত যোঁড় করে ভূজঙ্গ বলল, “আর লজ্জা! 
দেবেন ন! শঙ্করবাবু, বার-বার হাত যোড় করে ক্ষম। চাইছি !” 

' দবীশুবাবু বললেন, “আচ্ছা! ভূজঙ্গবাবু, একটা কথা আমি 

এখনো বুঝতে পারিনি । আপনি বলেছিলেন, আপনার ও 
শীজাদা হুসেনের মধ্যে ঘে চুক্তিপত্র হয়েছিল, তা এমন জাগায় 
রেখে দিয়েছেন যে, আপনার মৃত্যু হলেই ০স কাগজ যেয়ে 
পড়বে পুলিশের হাতে । এ কথার মানে কি ভূজঙ্গবাবু ?” 


১১৮ 


নৃত্য-দূত 

ভূজঙ্গ বলল, “তার মানে হচ্ছে--আমি সে কাগজ একটা 
ক্যাশবাক্সে পুরে রেখে দিয়েছি ইণ্টার-্যাশন্যাল ব্যাক্সের সেফ, 
কাষ্টডিতে। তাদের উপদেশ দেওয়া আছে, কোন কারণে 
আমার বদি মৃত্যু হয়, তা হলে সেই ক্যাশবাক্সটি যেন পুলিশ- 
কমিশনারকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। সে কাগজ পুলিশের হাতে 
গেলে, শীজাদ ব! মিঃ বোস, কেউ নিরাপদে থাকত না” 

শঙ্কর বলল, “আচ্ছা বলতে পারেন ভূজঙ্গবাবু, শীজাদা। 
একখান রিকৃশা-গাড়ী করে যাতায়াত করতেন কেন? আমি 
প্রমাণ পেয়েছি, হারচুরির দিনও তিনি অমরবাবুর বাড়ীর 
বাইরে রিকশায় বসে ছিলেন 1” 

ভুজঙ্গ বললে, “হা, আমি ত৷ পরে শুনেছি |” 

একটু হেসে সে আবার বলল, “তাহলে একটা গোপন "কথ 
বলতে হচ্ছে মিঃ সেন! 

শাজাদ! তার বে-আইনী আফিমের কক্‌ প্রায় সবটাই তীর 
সাথে-সাঁথে নিয়ে যেতেন। তীর সঙ্গে পরামর্শ করেই আঁমি 
তার একটা-পায়ের একখানি হাঁড় কেটে ফেলেছিলাম । হাড়টার 
জায়গায় একট রূপোর নল বসান থাকত, আর তাতে ভর্তি 
থাকত তীর আঁফিম। কিন্তু বাইরে থেকে সেই নলের অস্তিত্ব 
বুঝবার কোন উপায় ছিল না। তবে, খোঁড়া হয়ে গেলেন 
চিরদিনের জন্য। তাই কোনদিনই তিনি বেশী হাটতে 
পারতেন না ব্িকৃশ! ব্যবহার করেই আরাম পেতেন । 

এই ব্িকৃ্শাও ছিল একট। চোরাই রিকশা । এর আসল 


৯৯৪৯ 


মৃত্যু দূত 

নম্বর ছিল ৫৭; এক রিকৃশী-কুলীকে দিয়ে তিনি এট। চুত্রি 
করিয়ে নেন। তারপর এমন একটা বন্দোবস্ত ছিল যে,__-১, 
২, ৩, এই তিনটি সংখ্যার সাহায্যে তিনি যে-কোন মুহুর্তে যে- 
কোন নম্বর এটে রিকশা বার করতে পারতেন । 

বিজ্ঞীনটা আমিই তাদের কিছু শিখিয়েছিলুম বটে মিঃ সেন, 
কিন্তু বৈভ্ঞানিক চুরি-ডাঁকাতিতে তীরা আমাকে পেছনে ফেলে 
দিয়েছিলেন! তাদের দুজনের মাঝেও আবার মিঃ বোস 
ছিলেন অতুলনীয় ।৮ 

শক্কর বলল, “ত। নিশ্চয়ই । সে কথ একশ" বার স্বীকার 
করব। কিন্তু এখনে! ছুটে। জিনিষ হেয়ালীর মত রয়ে গেল। 
সে হচ্ছে রিকৃশা-কুলী ছুটোর মৃত্যু ৷ 

অমরবাবুর প্রায় সাথে-সাথে, . তাঁদেরই নিজস্ব একট 
কুলীকে হত্যা কর। হল কেন? আর দ্বিতীয় কুলীটাই বা মার! 
গেল কেন ? অসীমের গুলি ত তাকে কিছুমাত্র আঘাত করেনি !” 

ভুজঙ্গ বলল, “তারও কারণ আছে মিঃ সেন! আমার 
দাদাকে হত্য। করেছিল সেই আগেকার ব্িকৃশ।-কুলী । মিঃ 
বোসের হাত তখন পধ্যন্ত বেশী পাকেনি কিনা, তাই সে 
নিজে অগ্রসর ন৷ হয়ে অন্য একটা লোক নিবুক্ত করেছিল । 

কুলীটা আর্সেনিক গ্যাসের সাহাষ্যে দাদাকে হত্যা করলে, 
মালটা সে হাত করলে । কিন্তু খুনের এতবড় একটা সাক্ষীকে 
কখনে। জীবিত রাখ! চলে কি? তাই প্ররক্ষণেই উদয় হুল 
মিং প্বোস ! দে আবার একট। আর্সেনিক গ্যাসের টিউব ছুঁড়ে 
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১) 
সেই কুলীটাকেও শেষ করে দিলে। তারপর হারট। নিয়ে 
নিঃশব্দে বেরিয়ে এলো । 

এই হুল প্রথমকার কুলীর কথা । এইবার দ্বিতীয় কুলীর 
কথা শুনুন । 

আপনার ত একজন নকল অমর চৌধুরী সাজীলেন। তার 
*কলে হল আবার একটা খুনের যড়যন্ত্র। তখন আবার একটা 
রিকৃশ।-কুলীকে পাঠান হুল অমর চৌধুরীকে খুন করবার জন্য | 
কিন্তু রিকৃশার হাঁতলের ভেতর কর! হুল এক অপুৃবৰ কৌশল । 

হাঁতলের ভেতর আর্সে নিক গ্যাস এমন ভাবে পুরে দেওয়া 
হল, আর এমন ধরণের হল সেই গ্যাস যে, পার্ক সার্কাস 
থেকে মোহনলাল গ্রীট পর্যন্ত রিকশা টেনে নিতে গেলে 
ততক্ষণে রিক্শা-কুলীর দেহে ধীরে-খীরে আর্সেনিক গ্যাসের 
ক্রিয়া আরম্ভ হয়। কাজেই, একটু আগে হোক বা পরে 
হোক, _রিক্শা-কুলী সেদিন আর. বাড়ী ফিরে আসত না. 
নিশ্চয়ই, এমনি ছিল বন্দোবস্ত | 

হতভাগা ঘরে যেয়ে ছাগলের ছল্পবেশে অসীমবাবুকে দেখেই 
সন্দেহ করেছিল। তাই সে তার ওপর ঝাপিয়ে পড়ে। . কিন্ত 
ঠিক সেই মুহূর্তে তারও হয়ে এলো অন্তিম সময় । এতক্ষণের 
বিষ-ক্রিয়ার ফলে সে-ও আর জীবিত রইল ন। 

এসব ব্যাপারই আমি পরে জানতে পেরেছিলাম মিঃ সেন্‌ ! 
আমার দাদাকে খুন করবে, সে কথ! কি আমার কাছে কখনে। 
আগে প্রকাশ করতে সাহস পায় % 
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দাশুবাবু বললেন, “কিন্তু আর একটা রহস্টের আমি এখন 
পর্যন্ত কোন সমাধান করতে পারিনি ভূজঙগস্কবু! সেদিন 
রাস্তিরে আপনার বাড়ীতে কে কাকে গুলি করেছিল ?” 

এবার মৃদু হেসে জবাব দিল শঙ্কর । সে বলল, “সে গুলিট। 
আমিই করেছিলাম দীশুবাবু! মিঃ বোসকে পালাতে দেখে 
ঝামি গুলি ছুঁড়ি। কিন্তু সে চোখে ধূলে। দিয়ে পালিয়ে যায় ৮: 

দাশুবাবু বিশ্মিতভাবে বললেন, “বল কি শঙ্কর! সেদিন. 
তুমিও তাহলে বিলাসপুরেই ছিলে ? 

_-হি। দাশুবাবু! ভুজঙ্গবাবুর বাড়ীতে সেদিন একা 
আপনাকে পাঠিয়ে আমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারি নাই। কিন্তু 
অদৃশ্য ভাবে থাকাই ছিল আমার: উদ্দেশ্য । পরদিন প্রাতে 
ভুজঙ্গবাবুকে মিঃ ঘোঁস যখন চুক্ি করে নিয়ে যায়, তখনও 
আমি তাকে চোখে-চোখে রেখেছিলুম । তারপর ওঁকে অনুসরণ 
করবার জন্য আপনাকে একখানি ছোট চিঠি পাঠিয়ে, আমিও 
বিশীলগড়ের পথে চলে যাঁই।” 

গভীর বিস্ময়ে ভূজঙ্গ বলল, “আপনি যে তাহলে সর্বময় 
বনরদগী !” . 

' ঈষৎ হেসে শঙ্কর বলল, “হ। আমি সর্বময় বহুরূপী। কিন্তু 
একমাত্র আপনার জন্তই ত আমার এই বহুরূপ! আপনিই 
যে সব-কিছুর আদি-কারণ ভুজঙ্গবাবু 1” 

ভূজঙ্গ বলল, “নস কথা ঠিকই। হ্ার্ছড়া চুরি করবার 


মতলবট।” আমিই দিয়েছিলুম। কিন্তু এত করেও হাতে এলো 
১২২ | 
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একট। নকল হার! আসল হার যে কোথায় তারা সরিয়ে 
ফেলেছে, কে জানে % 

ঈষৎ হেসে শঙ্কর বলল, “আমি তা জানি ভুজঙ্গবাবু! আসল 
হার এই দলের কারো হাতে পড়েনি-_সম্পূর্ণ স্থরক্ষিতই আছে ।” 

_-কি বলছেন মিঃ সেন ?” ভুজঙ্গের ক্স্বরে বিস্ময় ও 
আগ্রহ ফুটে বেরুলো । 

শঙ্কর বলল, “আসল হার রয়েছে নীলামকারী রবার্ট 
কোম্পানীর কাছে। মযুরকণী হাঁরটা কিনবার- আগ্রহ নিয়ে 
অমরবাবু নিলামের আগেই একদিন তাদের ম্যানেজারের সাথে 
দেখা করেন। ম্যানেজারকে বলেন, নিলামের দিন তিনি 
উপস্থিত হয়ে সে হারছড়া কিনবার চেষ্টা করবেন এবং যদি 
তিনি কিনতে সমর্থ হন, তাহলে একটা অনুরোধ তাদের 
রাখতে হবে । নিলাম-শেষে যখন তিনি 'চলে আসবেন তখন 
মাসল হারটি না দিয়ে, তাকে যেন একছড়া নকল হার দেও! 
হুয়। নইলে পথেই তীর জীবন ও সম্পত্তি বিপন্ন হতে পারে 1” 

ম্যানেজার সণ্মত হলে তিনি আসল মযূরক্ঠীর অনুকরণে 
একছড়া নকল হার তৈরী করিয়ে ম্যানেজারকে আগেই দিয়ে 
রাখেন। কাজেই নীলামে হার কিনে যখন তিনি চলে আসেন, 
তখন তার সাথে এলো! শ” ছুই টাক। দামের একছড়া নকল হার 
' মাত্র! আর যত-কিছু হাঙ্ামা-হুজ্ভুত হুল, সবই হল কেবল 
নকল হারছড়ার জন্য ! 

সৃক্ষাবুদ্ধি অমরবাবুর বৃদ্ধিবলে সেই হার আজও নিরাপদে 


১২৩ 


হাহ 

রয়েছে। তিনি বলেছিলেন, “স্থযোগঁমত আমিই এসে তা নিয়ে 
যাব। যদি কোন কারণে তা আমার পক্ষে সম্ভবপর না হয়, 
তা হলে যেন সেই হার আমার ভাই ভুজঙ্গ চৌধুরীকে পাঠিয়ে 
দেওয়। হয় 

কাজেই ভুজঙ্গবাবু! সেই হার এখন আপনারই প্রাপ্য । 
আপনি এখন-_» | 

_প্দাদা! দাদা! এই হতভাগ্য অযোগ্য ভাইয়ের প্রতি 
তোমার এত ভালবাস! !-_” 

উচ্ছ্ুসিত অসশ্রুবন্তায় অভিভূত হয়ে ভুজঙ্গ আবার কাতর 
কে চীতরার করে উঠল, “দাদ। ! দাদা! আমি কি সাভ্বাতিক 
সর্বনাশ করেছি দাদা! আমারই আবিষ্কৃত মৃত্যু-দূত তোমাকে 
আজ মরণের পথে টেনে নিয়ে গেল! এষে ভুলতে পারছি ন! 
দীদা--আমার লেহময় দাদা!” 

এতবড় হুর্তয় শক্তিশালী ভুজঙ্গ সহসা আত্মহারা ও 
সংজ্ঞাহীন হয়ে ভূমিতলে লুটিয়ে পড়ল । 

দ্বাশুবাবু তাকে তুলতে যাচ্ছিলেন। কিন্তু বাধা দিয়ে 
শঙ্কর বলল, “না, না,__ও করবেন ন1 দাশুবাবু! পাপী সে, পাপ 
করেছে” আজ তাকে অনুতাপে শুদ্ধ হতে দিন, কাদতে দিন । 

জান তার ফিরে আস্বে এখনই ; কিন্ত এবার যে জ্ঞান 
আসবে, ত৷ হবে বিশুদ্ধ চন্দনের মত, দেবতার আশীর্ববাদের 
মত। সে সুযোগ দিন দাশুবাবু! বাধ। দেবেন না।৮ 


শেষ 


